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OPOWIEŚĆ

Nie tak dawno temu, gdy zima nie przyniosła 
mrozu i śniegu, lecz tylko krótkie, pozbawione słoń-
ca, zalane deszczem dni, nie tak daleko stąd w kra-
ju między niebem a piekłem, w którym zwykłe rze-
czy nie dzieją się zbyt rzadko, w narodzie, gdzie 
każdy rodzi się bohaterem, lecz mało kto jako boha-
ter umiera, stało miasto. Nie jakaś fantastyczna me-
tropolia, pretendująca do miana Babilonu północy. 
Zwykły stary czeski gród dość dobrze pamiętający 
swoją gotycką świetność i romański rodowód.

Ulice tego miasta ciągnęły się wzdłuż i wszerz, jak 
również z północy na południe oraz na odwrót. Po 
tych ulicach co dzień chodził człowiek, który usłyszał 
wyrok śmierci, lecz nie umarł. Do dziś lekarze zasta-
nawiają się czy złota księga życia była dla niego wciąż 
otwarta, czy też to sprawa jego oślego charakteru. 

O nim wam dziś opowiem. Baczcie jednak na sie-
bie, byście w czasie tej opowieści nie pootwierali ust 
ze zdumienia dziwnymi losami tego człowieka. 
Gdyby jednak to się stało, zamknijcie ją prędko, bo 
mógłby wam do brzucha wlecieć komar i kąsać od 
środka, a nie jest to przyjemne. Gdy tylko zdołacie 
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zamknąć rozdziawioną gębę, wróćcie zaraz do niesa-
mowitych przygód, jakie stały się udziałem naszego 
bohatera. Ubrany był po szarlatańsku w długi czarny 
płaszcz, przewiązany w kołnierzu wełnianym sza-
lem. Na głowę zakładał jeden z trzech czarnych ka-
peluszy. Tymczasem dwa pozostałe zalegały specjal-
ny wieszak na czapki. Swój najlepszy kapelusz 
Szarlatan nabył w Paryżu. Mieście du Chat Noir i bu-
kinistów. Na stopach nosił wygodne mocne buty. Na 
jego skórze nie widniał żaden rzemyk ni opaska. Ze-
garek, starą srebrną cebulę, wydobywał z kieszeni 
marynarki, po czym upewniwszy się, która jest go-
dzina, wkładał ją wraz z łańcuszkiem, na którym 
była zawieszona z powrotem do kieszeni, by następ-
nym razem znów zamaszystym gestem sięgnąć pod 
płaszcz i ukazać całej ulicy piękno i niezwykłość swo-
jego zegarka. Znaleźli się tacy, którzy twierdzili, że 
zegar i owszem, wskazuje upływ czasu, ale obraca 
się w przeciwnym kierunku, pokazując Szarlatanowi 
nie ile już przeżył, ale ile czasu mu jeszcze zostało. 
Inni mówili nawet, że to nie zegar, ale kompas, który 
prowadzi Szarlatana do ukrytych skarbów. Do stry-
chów pełnych zapomnianych drogich ksiąg, do piw-
nic, w których w zniszczonych przez powódź do-
brach, odnajdywał nie tknięte wodą skrzynie, pełne 
starodruków i złotych spinek do mankietów. Cho-
wano więc przed nim złote zęby i córki.

Szarlatan wodził wzrokiem za mijanymi na uli-
cach kobietami, a kobiety wodziły za nim, czując 
słodycz i lęk.

Kiedyś nasz bohater pojechał do Telewizji. Je-
chał długo. Najpierw tramwajem szóstką, potem je-
denastką, następnie przesiadł się na pociąg, nim po 
wielu godzinach podróży dotarł do stolicy.



Ze sobą miał swoją nigdy nową walizkę o wzmoc-
nionych skórą i żelazem rogach. Wypełniały ją cuda, 
którymi tylko on umiał się posłużyć i których prze-
znaczenie tylko on znał. Prócz starych ksiąg peł-
nych niezrozumiałych słów i miłosnych zaklęć wo-
ził ze sobą: metalową żabę‑zaklętą księżniczkę, 
wielkie pluszowe kości do gry, kilogram białej tor-
towej mąki, album zdjęć nagich kobiet, pióro pełne 
wiecznego atramentu i talerz z bawarskiej porcela-
ny, i srebrny kielich, i butlę wiśniowego wina.

Gdy wrócił, walizka wyglądała na o wiele lżejszą, 
a rękawy płaszcza nosiły ślady po mące. Wesołą du-
szę radowało wino. Nikt nie wiedział, po co Szarla-
tan jeździł wtedy do Warszawy, ale wkrótce po tym 
King z piosenki Muńka wyszedł z celi, a premier ab-
dykował ogłaszając nowe wybory.

O domu Szarlatana wiemy niewiele. To, co jest cał-
kowicie jasne i pewne, opowiem wam na tych stro-
nach w opowieści o walce między życiem a śmiercią, 
jak również o niezmiernej sile miłości, magii otaczają-
cego nas świata i zbuntowanych ludzkich komórkach.

Zapewne, gdyby wybuch I Wojny Światowej tak 
brutalnie nie przerwał wieku XIX i ten ciągnąłby się 
aż do dziś, Szarlatan Stanisław byłby królem wszyst-
kich szarlatanów, ale wielkie młyny historii zmełły 
wszystkie szarlatańskie przyczółki. Działa Verdun 
zmiotły cyrkowców z ich linami uwieszonymi hen 
pod sufitem. Houdini prawie utonął w rozległych 
nurtach Sekwany. Wielkie zaplecza antykwariatów 
wypełnione od piwnic po strych rzadkimi księgami, 
do których lepiej nie zaglądać w nocy, spłonęły do-
szczętnie w ogniu wznieconym w Serbii. Górale Za-
karpaccy zajęli się bojem o wolność, a rodziców Ni-
kifora raz po raz trafiał szlag.



12

Dziś Stanisław mógł najwyżej pretendować do 
miana prowincjonalnego dziwaka, który w stoli-
cach współczesności – w Tokio i Nowym Jorku – nie 
budził nawet zainteresowania.

O jego zdolnościach różnie się mówiło „na mie-
ście”. Jedni powiadali, że posiadł jakąś starożytną 
wiedzę, inni, że to po prostu lotny umysł, najczęś-
ciej uważano go jednak za zwyczajnego kuglarza. 
Wszyscy mieli po trochę racji, a tak naprawdę nikt 
nie wiedział, czym się właściwie Szarlatan zajmu-
je i na czym owo jego szarlataństwo polega. Sam 
zainteresowany dziennikarzom, którzy go o to na-
gabywali, za każdym razem odpowiadał co inne-
go. Na to pytanie odpowiemy trochę niżej, a te-
raz zdradźmy tylko, że w rodzinie miał Szarlatan 
przodków szarlatanów: byli tam malarze, artyści 
skrzypiec i pianina, była znana pisarka i żongler 
spod Poznania. Pradawny szarlatański gen prze-
nikał pokolenia, co jakiś czas objawiając się, by 
dać rodzinie żołnierza, który zostawał bohaterem 
Czarnego Lądu, kucharza mistrza patelni na dwo-
rze napoleońskim lub młynarza, który spał w łóż-
ku pełnym przeterminowanych banknotów. Akto-
rzy pojawiali się w niemal każdym pokoleniu.

Gdy Szarlatan siadał do kieliszka lub do pióra, 
gdy błogosławił swojego ślepego psa albo przyzy-
wał świetliste anioły, zawsze wtedy mrużył oczy, 
jak gdyby przez nieskończenie krótką chwilę roz-
ważał czy warto i nieodmiennie dochodził do wnio-
sku, że nie. Nie warto, ale to przecież wszystko żart. 
A tylko żart i kpina mają sens, więc jeszcze raz uno-
sił w górę dłoń by.

Ostatnio było w nim coś dziwnego… chociaż 
potężne systemy obliczeniowe nowoczesnych 



lustrzanek migały wcześniej czerwonym oczkiem 
ostrości pokrywając ciemne oko Szarlatana, nieod-
miennie na odbitkach wychodził coraz bardziej roz-
myty. Choć osoby stojące obok, przed nim i za jego 
plecami, miały uśmiechy i nosy ostre jak broda Sal-
vadora Dalego, to Szarlatan rozpływał się w tle. Choć 
ludzie wokół jeszcze nic nie dostrzegali, to zimna ja-
pońska technika wyprzedzała ich spojrzenia… albo 
rejestrowała coś, co stało tuż przy Stanisławie a cze-
go ludzie oduczyli się dostrzegać.

Któregoś z zimowych dni Szarlatan Stanisław 
– a działo się to podczas wystawy sztuki współ-
czesnej – przyglądał się zgrabnym nogom w brą-
zowych kozakach, odsłaniających kolana jednej ze 
współzwiedzających wystawę. Pomyślał, że boli go 
jądro. Po czym zrzucił to na kark nowych spodni, 
które nabył był tydzień wcześniej. I już nie głowiąc 
się dłużej nad tym problemem wrócił do kontem-
placji szczupłych nóg, szukając ich wśród obrazów.

Przez kolejny tydzień opuchlizna z wyraźnie po-
większonego jądra nie chciała zejść, jednak Szarla-
tan nie dawał jej wiary.

W piątek zamknął swój antykwariat równo o osiem-
nastej. Zarzucił plecak na barki. Wstukał osiem cyfr 
alarmu, przekręcił klucz w Gerdzie i ruszył przez zi-
mowe popołudnie w noc czarno-szarą wprost na miej-
scowy dworzec PKS-u. Ciągłe przyjazdy i odjazdy wy-
znaczały rytm jego życia już od dwóch lat.

Zaczęło się niewinnie. Niebieską różą, która nie 
istnieje w przyrodzie, lecz bogato rozkwita w legen-
dzie. Szarlatan gdy ją ujrzał, pomyślał: znalazłem me-
tal, który nie istniał!1 Wyjął różę z wiadra, wysupłał 
wymaganą kwotę siedmiu złotych i pięćdziesięciu 
groszy, po czym pognał na spotkanie przeznaczenia.

1	 Patrz: Grzegorz Rosiński, Van Hame, Metal, który nie istniał.
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Przeznaczenie miało koszulę z czerwonym koł-
nierzykiem, blond główkę i miękką szyję, o czym do-
wiedział się wkrótce. A później był nieregularny ty-
kot ciągłych rozstań na dworcu PKS we Wrocławiu. 
Zdarzały się też powitania, chwile wzniosłe i piękne 
i to dla nich właśnie przemierzał życie.

Owego piątku jak zwykle o 19:15 wsiadł do busa 
i ruszył w stronę końca świata. Tak, jego narzeczona 
mieszkała bowiem na końcu świata. Nie był to ko-
niec wyznaczony przez inkaskich kapłanów, uczo-
nych w piśmie faryzeuszy, ale zwykły koniec świata, 
jaki otacza ziemię ze wszech stron. Już wkrótce jego 
oczom ukazała się: Bogatynia – miasteczko położone 
na ziemiach ostatecznych. By do niej wjechać, trze-
ba najpierw wdrapać się na wzgórza za Zgorzelcem, 
skąd rozciąga się daleki widok na równinę, na któ-
rej leży miasto oraz na Dziurę. Po drodze widać też 
kominy Elektrowni Turów. Grube i niskie, górujące 
nad wielkimi piecami, zanurzonymi częściowo po-
niżej poziomu ziemi. Przywodzące na myśl tytanów 
z czasów przed czasem lub olbrzymie kuźnie godne 
krasnoludzkich królów Tolkiena.

W Bogatyni można zjeść i napić się. Poszukiwa-
cze mogą nabyć tu swój sprzęt i uzyskać odpuszcze-
nie grzechów. Miejscowi mają swój język i obyczaje, 
które Szarlatan badał z zaciekłością Malinowskiego. 
Zszedł między ludzi, żyjąc z nimi, weseląc się i smu-
cąc. Razem przemierzając mroźną zimową noc i cmen-
tarne wzgórze. Krok w krok brał udział w promocjach 
lokalnej sieci handlowej i kieliszek w kieliszek, a raczej 
szklanka w szklankę wznosił toasty.

Za Bogatynią jest jeszcze mała wioska – Jasna 
Góra – nieprzypadkowo tak nazwana. Zamieszku-
ją ją głównie strażnicy wciąż potrzebujący opieki 
Matki Boskiej. Gdyby opuścić Jasną Górę i pojechać 



dalej, natrafi się na Dziurę. Poprzedzają ją hałdy po-
rośnięte lasem i tablicami ostrzegawczymi, ale gdy 
je zignorujemy i wdrapiemy się na górę, przed sobą 
ujrzymy kraniec wszystkiego.

Miejsce, gdzie ziemia się kończy.
Wszystkie inne zaś drogi prowadzą do granic, 

za którymi ludzie mówią w sposób niezrozumiały 
i piją więcej piwa.

W przepełnionym busie Stanisław jak zwykle 
znalazł miejsce, gdzie mógł luźno wyciągnąć nogi. 
Wsunął słuchawki odtwarzacza do uszu i oddał się 
mistrzom jazzu. Czarnemu jak smoła Milesowi Da-
viesowi z koncertu w Avinionie, trąbce Stańki i Adze 
Zaryan vel Agnieszce Skrzypek.

Rozmyślał o tych dniach minionych, kiedy jed-
na prawda goniła inną prawdę. Szczęście przeplata-
ło się ze zgryzotą, a kuglarz los kazał dokonać wy-
boru. Jak zwykle, gdy chodziło o Szarlatana wybór 
był niejednoznaczny i pokręcony, a systemy religij-
ne i filozoficzne mogły zdać się tylko psu na budę. 
Cóż z tego, że Święty Augustyn z wysokości ksiąg 
lśniących wysoko przemawiał o miłości? Na nic 
Kartezjusz ze swoją mądrością zamkniętą w rozu-
mie. Cóż z tego, że The Beatles wskazywali jasno: 
All You Need is Love, Love…

Wybór dotyczył bowiem właśnie miłości.
Staś musiał spróbować raz jeszcze znaleźć od-

powiedź na pytanie, które dręczyło go od dzieciń-
stwa. I raz jeszcze poczuł, że ani doktryny religijne 
ani lata nauki w szkole, ani nawet przeczytane księ-
gi nie przybliżyły go do odpowiedzi. Cóż z tego, 
że znajdował analogie i podobieństwa do sytuacji 
już opisanych, że mógł westchnąć i szepnąć sam do 
siebie: czuję twój oddech Kreonie? Stendhalu, mój 
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biedny Stendhalu… Nic. Zupełnie nic. Wybór nie 
stawał się bowiem przez to łatwiejszy.

Choć przybyło mu lat, czuł się znów dwunastolet-
nim chłopcem, który zastanawia się, co by było, gdyby 
rodzice się rozwiedli? Czy chciałby zostać z mamusią, 
czy z tatusiem? Jak na litość boską wybrać między mi-
łością a miłością? Tego Staś nie wiedział. Nie wiedział 
tego także Stanisław.

A było to tak: Szarlatan od dzieciństwa czuł senty-
ment do starych drobiazgów: puzderek kryjących li-
sty – pamiątki po skończonych miłościach. Szkatułek 
z połamaną biżuterią i tych pełnych guzików zbiera-
nych przez skrzętne kobiety. Z zachwytem skrobał 
zardzewiały bagnet i szorował lampę naftową. Nę-
ciły go strychy, zapomniane pawlacze i ukryte skar-
by. Bacznie śledził wymiany rur na pobliskich osied-
lach, snując się wśród wykopów i wybierając z ziemi 
a to fragment stłuczonej porcelany, a to kilka marek 
niemieckich. Wodził palcami po tynku wrocławskich 
kamienic, noszącym ślady kul drugiej wojny świato-
wej. Odwiedzał bazary i place ze starzyzną. Lubił wi-
zyty w starych domach pełnych zapachów i szparga-
łów, wylewających się z każdego kąta.

Czas spędzał również w bibliotekach, księgar-
niach i antykwariatach. Marząc o spokoju płynącym 
z poznania oraz o przygodach, zamkniętych po-
między stronicami. Często otwierał książki a wraz 
z nimi nowe i fascynujące światy, niekiedy drgają-
ce na granicy rzeczywistości, kiedy indziej tak od 
niej odległe, że aż pociągające tylko ową odległoś-
cią. Przepełniony pragnieniem ujrzenia elfów zaczął 
dostrzegać rzeczy niewidoczne dla innych. Po lek-
turze Chmielewskiej, wypatrując śladów po szajce 
kradnącej auta pod blokiem, począł inaczej postrze-
gać parkujące samochody. Żyjąc wciąż w dwóch 



światach, raz w świecie wyśnionym przez litera-
tów i marzycieli od pędzla, a potem w świecie zwy-
czajnym szkoły i wynoszonych śmieci, zaczął łączyć 
te rzeczywistości w jedną. Choć wciąż twardo stą-
pał po ziemi, przymierzając się do kariery w naukach 
ścisłych, jedną nogą zahaczał o wyśnione polany. Idąc 
krok po kroku, wśród mijających lat, szedł coraz da-
lej i coraz pewniej, aż okazało się, że stoi zupełnie po-
środku, że Raskolnikow jest nawet bardziej realny niż 
sąsiadka z ulicy Prusa. Tego pierwszego znał dość do-
brze, ta druga była tylko ulotną smugą perfum i burzą 
loków porywaną przez uliczny wiatr. Niepostrzeżenie, 
ze zwykłego chłopca stał się Szarlatanem. Rozumiał, 
że to co zmyślone, jest prawdziwsze od tego, co ma-
terialne, że ręka uzbrojona w ołówek i cyrkiel nie wy-
jaśni świata. Może go jedynie opisać i udoskonalić, ale 
nie odda jego istoty. Tak jak skład chemiczny chleba 
nie mówi nic o jego smaku, zapachu ani o tym, dla-
czego nie wolno po nim chodzić. Tylko w micie do-
strzegał szczęście, spełnienie i sens istnienia. A naj-
większym z mitów na jego niebie stała się miłość.

Podstawy technicznego wykształcenia, którego 
mimo wszystko liznął, a może analityczny umysł, 
pozwoliły mu później zrozumieć, że nauka fizy-
ki zaprowadziłaby go w to samo miejsce, w które 
zaszedł o wiele przyjemniejszą, choć nie zawsze ła-
twiejszą drogą. Wiadomości o falach prawdopodo-
bieństw budujących materię w zależności od tego, 
kto ją tworzy, zbywał uśmiechem. Od dawna o nich 
wiedział. Rozumiał o wiele więcej: że jeżeli pomy-
śli o studni, zobaczy ją, a jeśli zechce, wypełni się 
wodą, której będzie mógł skosztować. Wiedział, że 
Sanepid nie poinformuje go, czy nie jest zatruta, bo 
na to każdy musi sam uważać. A mało komu wy-
chodziła ta sztuka.
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Szarlatan dorósł niepostrzeżenie. Od zawsze 
wysoki, od zawsze nad wiek dojrzały i błąkający 
się w świecie widocznym jedynie przez zmrużo-
ne powieki, przeszedł od stanu dzieciństwa do wie-
ku młodzieńczego płynnie i z godnością. Ten czy 
ów zauważył może, że to już inne dzieci grają w pił-
kę na placyku pod domem, ale ponieważ taka była 
naturalna kolej rzeczy, nikt nie zaprzątał sobie tym 
głowy.

Sam Stanisław także nie czuł wielkich zmian. 
Cieszyło go jedynie, że piękne kobiety, których 
tyle kręci się po miejskich ulicach teraz patrzyły 
na niego już inaczej. A jeżeli któraś z nich targała 
jego fryzurę, to był to już zupełnie inny dotyk niż 
ten, którego doświadczał mając lat dwanaście. Nie 
pora i nie miejsce dalej ciągnąć te rozważania, któ-
re prowadzą nas do jednej z miłości Szarlatana – 
jego antykwariatu. O tym zauroczeniu przeczyta-
cie w następnym akapicie.

Przejście od czytelnictwa do handlu książkami 
Szarlatan planował przez lata. Był to wszak jedy-
ny rozsądny sposób na zgromadzenie porządnej bi-
blioteki. A przeogromny zbiór ksiąg chciał mieć tak 
samo mocno, jak czuć miękkie usta na swoich us-
tach. Najbardziej na świecie.

Bezpośrednią przyczyną, dla której sprzedał 
pierwszą, drugą i dwudziestą książkę był Paryż. 
Miasto, którego nie trzeba nikomu przedstawiać. 
Otóż szykowała się okazja wyjazdu. Tak okazyj-
na, że nie sposób było z niej nie skorzystać. Zwłasz-
cza, że Szarlatan marzył o odwiedzeniu tego miasta 
od lat kilku. Jednak na przeszkodzie jak zwykle sta-
ły pieniądze. Właśnie wtedy rozpoczęły się słynne 
już wędrówki Stanisława. Początkowo, by sprzedać 
książki, potem, by kupić i znów sprzedać z zyskiem. 



Następnie przewędrował cały Paryż wzdłuż i wszerz. 
A później już poszło.

Raz lub dwa razy na tydzień Szarlatan nakładał 
wysokie buty, przetartą kangurkę, zarzucał plecak, 
do plecaka ładował wino owocowe i paczkę papie-
rosów. Po czym pieszo lub po szynach ruszał na po-
szukiwanie książek.

Wertował okładki i pożółkłe stronice. Od kierma-
szu do kiermaszu, pomiędzy wyprzedażą a skupem 
makulatury odnajdywał książki cenne, a zapomnia-
ne lub wzgardzone przez właściciela. Czasem po 
całym dniu przywoził do domu pusty plecak, kie-
dy indziej uginał się pod ciężarem reklamówek, wy-
pełniających zaciśnięte w heroicznym geście pięści.

Wędrując tak od biblioteki do biblioteki i od stra-
ganu do straganu, przechodził każdego takiego 
dnia wiele kilometrów. Jeżeli akurat padał deszcz, 
wkładał kaptur lub zielony wojskowy kapelusz. Je-
żeli prażyło słońce, wspominał dni ulew i śniegu. 
Kilka razy podczas swojej wędrówki zatrzymywał 
się, zdejmował z ulgą plecak, jeżeli był wypchany, 
wyciągał nogi na ławce i myślał o tym, że życie jest 
piękne. Zdawało mu się, że te wędrówki i później-
sza mozolna sprzedaż, która nie zawsze kończyła 
się sukcesem, to dar Boży. Początkowo nie myślał 
wcale o tym, czy to co robi ma sens. Nie traktował 
też tego jak pracy. Właściwie to cieszył się, że nie 
musi pracować. Wcześniej wykonywał wiele róż-
nych robót, z których skupowanie słoików albo skła-
danie grillów ogrodowych, nie były najdziwniejszy-
mi. A tu, proszę: chodził ulicami swojego miasta na 
długie spacery, tak jak często chodził przez całe ży-
cie. Czytał wieczorami te wszystkie książki, które 
wysyłał potem w świat i na dodatek otrzymywał 
za to pieniądze. Nie, zupełnie nie myślał o swojej 
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działalności w kategoriach pracy. Wydawało mu się 
raczej, że to rodzaj oszustwa, którego się dopuszcza 
nad światem i które prędzej czy później musi zostać 
odkryte. Jednak za każdym razem, gdy miał trochę 
czasu lub gdy potrzebował żywej gotówki, zakła-
dał, że kupi i sprzeda jeszcze jedną książkę, jeszcze 
kilka, żeby wystarczyło na… Gdy już weszło mu to 
w nawyk, a wędrówki trwały przez kolejne pory 
roku, gdy kartony pełne książek albo czekających 
na wysyłkę, zalały całe mieszkanie, wtedy dopiero 
zdał sobie sprawę, że pracuje i to ciężko.

Wkrótce potem otworzył sklep, antykwariat 
właśnie. Najpierw w tanim lokalu bocznej ulicz-
ki, by po kilku miesiącach przenieść się do bar-
dziej eksponowanego. W obu własnoręcznie wier-
cił, przybijał i wkręcał to, co trzeba było wwiercić, 
przybić i skręcić, żeby wyeksponować towar i za-
pewnić funkcjonowanie sklepu. Nie piszemy teraz 
historii antykwariatu, ale chcemy podkreślić to, co 
czytelnik już zrozumiał. Szarlatan żył antykwaria-
tem. Trzymał w dłoniach każdą książkę, która sta-
nęła na półce i był dumny z miejsca, które ukształ-
tował na własny obraz i podobieństwo.

W tym samym miesiącu, w którym otworzył 
pierwszy sklep, poznał czarującą blondynkę. Była 
błękitna róża i chwile pełne westchnień. Później 
przyszła i miłość. Kiedy się oświadczał, w tle leciała 
Edith Piaf z czarnej płyty gramofonowej. 

I tu właśnie został pies pogrzebany, tu splatają 
się wątki i tropy naszej opowieści. Pomiędzy piękną 
Agnieszką a antykwariatem leżało bowiem dwie-
ście kilometrów. To oznaczało co najmniej trzy go-
dziny drogi i sprawiało, że Szarlatan zaciskał zęby 
w każdy poniedziałek o piątej nad ranem i nieprzy-
tomnie szukał swojego ubrania.



Pętla nierozwiązanych spraw zaczęła się zaci-
skać coraz bardziej, gdy okazało się, że łono Ag-
nieszki nie jest puste i za parę miesięcy wychynie 
z niego na świat przyszły miłośnik Hrabala, tyle że 
czytanego już z wirtualnego nośnika.

Szarlatan zaciskał zęby i myślał, rozpaczliwie my-
ślał, co zrobić, ale nie mógł nic wymyślić. Choć jego 
majątek powiększał się sukcesywnie, to cały uloko-
wany był w książkach. Dużych, małych i tych śred-
nich, których najwięcej było w antykwariacie. Każde 
zarobione pieniądze wydawał na kolejne książ-
ki, a gdyby nawet przerwał ten proceder i tak nie 
starczyłoby ich na utrzymanie trzyosobowej rodzi-
ny. Ciężko było też wymagać od ciężarnej kobiety, 
by nagle zostawiła wszystko i ruszyła w świat wma-
wiać pracodawcom, że rosnący brzuch to efekt imie-
ninowego przejedzenia.

Z kolei miasteczko na pograniczu nie ciągnęło 
Szarlatana. Owszem dostrzegał w nim pewien po-
tencjał, ukryte możliwości czekające na swojego od-
krywcę, jednak nie on miał nim być. Serce zacho-
wywało się jednoznacznie i mówiło mu jedno: Jeśli 
sprzedasz antykwariat, teraz, gdy po tylu latach 
trudów wreszcie zaczyna normalnie funkcjonować 
i przynosić zyski; jeżeli wyjedziesz na prowincję, 
gdzie „zwój wierszy wart każdej jest ceny”, wtedy 
sprzedasz też i stracisz bezpowrotnie cząstkę swojej 
duszy, a tego zrobić ci nie wolno.

Gdy tak zaciskał zęby i dłonie, kombinując nad 
swoim losem, coś zaciskało zęby na nim. To samo 
„coś” krążyło też wokół niego i jego ukochanej, jak 
gdyby demon lub anioł upodobał sobie akurat ich 
dom. Później było już tylko gorzej.

Płyta przystanku w Bogatyni miękko przyjęła 
Stanisława, który z rękami w kieszeniach ruszył 
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w stronę czerwonych ust i ciepłej zupy. Przez 
ostatnie trzy miesiące sprawy zapętlały się coraz 
bardziej bardziej. Toasty z wiśniówki za zdrowie 
potomka zmieniły się w żałosne toasty nad gro-
bem, którego nawet nie było a liczba zagadek i po-
szukiwanych odpowiedzi wzrosła tak bardzo, że 
już tylko najważniejsze z nich domagały się odpo-
wiedzi. Jednak tamtej nocy rozmyślania zostały już 
zakończone. A wraz z zupą wypełniającą żołądek 
oraz z pocałunkami wypełniającymi czas, proble-
my rozpływały się w mroźnym mieście na krań-
cu świata.

Kilka dni później już we Wrocławiu Szarlatan 
poszedł na wagary. Załatwił szybko pilne spra-
wy, zostawił antykwariat pieczy współpracowni-
ków i poszedł cieszyć się światłem snującym się 
po wrocławskich ulicach. W Żabce nabył małą 
buteleczkę słońca snującego się z kolei między 
denkiem a zakrętką, i pierwsze od dwóch lat pa-
pierosy. Gdy rzucił palenie, przez pierwszy rok 
nie zapalił ani razu. Później czasem mu się zda-
rzało. Ostatnio coraz częściej, aż wreszcie kłopo-
ty i wybryk – wagary, przypominający mu daw-
ne dni, spowodowały, że stał się posiadaczem 
małej białej paczki.

Siadł na ławce.
Zapalił.
Siedział.
Pociągnął solidny łyk żurawinówki.
Skończył papierosa.
Westchnął.
Zamyślił się.
Początkowo w głowie kłębiły mu się myśli, krą-

żące wokół problemów byłych, które straciły na 
znaczeniu wobec kolejnych. Zastanowił się nad tym 



jak trafne jest przysłowie, mówiące o punkcie wi-
dzenia zależnym od punktu spojrzenia…

Szarlatan wyjął papierosa.
Pstryknęła zapalniczka.
Zapalił.
Zaciągnął się.
Pomyślał jak to jest?: Piętrzy się przed nami góra 

problemów, wydawałoby się nie do przebycia, lep-
kich i obciążających, a wystarczy jedna wiadomość, 
by okazało się, że wcale nie były problemami i po-
przednie narzekania stają się jedynie kapryszeniem 
niegrzecznego dziecka wobec tego, z czym przy-
szło się mierzyć teraz. Nawet nie przeczuwał, że 
góra, która pokonała tę poprzednią, także jest ni-
czym a następna, będąca w stanie obalić nawet Ti-
tanica, już majaczy na horyzoncie…
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* * *

Zabolało. Zabolało Szarlatana tak jak tylko może 
zaboleć. Zabolało tak bardzo, że, zna ból jak tyl-
ko ten, kogo naprawdę bolało. Zbladł. Chwycił się 
potężnego oklejonego twarzami dawnych aktorek 
biurka. Zatrząsł się monitor i zimowe kwiaty stojące 
na biurku. Ból od jądra promieniował na całe ciało. 
Jego siła mogłaby zmieść stado nosorożców. Czar-
ne plamy pojawiające się przed oczami Szarlatana 
przerażały go równie mocno, jak wizja nadciągają-
cej karetki. Nadciągającej, jeżeli zemdleje.

Nie zemdlał.
Białe tabletki przyniesione skądś przez ekspe-

dientkę pomogły. Pomogły głowie i ta pozwoli-
ła ciału dojść na zaplecze. Później pomogły i ciału, 
uśmierzając ból.

Od tamtego czwartku białe i kolorowe tabletki 
miały stać się częstym gościem w szarlatańskiej dło-
ni i brzuchu, ale sam zainteresowany jeszcze tego 
nie przeczuwał. Pod koniec dnia wrócił nawet do 
komputera, odpowiadając na listy handlowe i na-
bijając na kasę fiskalną wymagane kwoty za książki 
wybierane przez klientów.

* * *



Nowy dzień przywitałem leniwym acz znaczą-
cym ziewnięciem i powlokłem się myć zęby. Bez 
śniadania za to z czystymi kłami ruszyłem do po-
bliskiego ośrodka zdrowia, choć powinien się ra-
czej nazywać ośrodkiem chorych lub chorym ośrod-
kiem, co w przypadku naszej służby zdrowia byłoby 
najbardziej uzasadnione.

Na miejscu przyjemnie się rozczarowałem – bo 
nie dość, że kolejka o której krążyły legendy liczy-
ła zaledwie z dziesięć osób, to jeszcze z rejestracją 
do NFZ-tu i lekarza pierwszego kontaktu nie było 
żadnych problemów. Z rejestracji pogoniono mnie 
tylko do jednego pokoju – do optyka, który dora-
biał jako sekretarz rejestracji, wróciłem do rejestracji 
i już mogłem ustawiać się do internisty.

W poczekalni znalazła się nawet jedna atrakcyj-
na trzydziestolatka pachnąca przygodą, wymieni-
łem z nią kilka zdawkowych uwag, po czym wciąg-
nął mnie Kapuściński, przez którego po raz kolejny 
próbowałem wtedy przebrnąć wraz z jego: Wsiedli 
do łodzi i odjechali.

A u lekarza, cóż? Pierwszy wstyd – brak właś-
ciwego medycznego słownictwa, wstyd ściąganych 
spodni – przed innym mężczyzną! Upokorzenie na 
miarę tego jakie przeżyje cała Polska, gdy polska re-
prezentacja wyjdzie na murawy naszych boisk pod-
czas EURO 2012. Owszem, zdarzało mi się już roz-
bierać w obecności innych mężczyzn. Na obozach 
harcerskich bywały prysznice bez zasłon, oddzie-
lone tylko ściankami działowymi. Kiedyś nawet 
na polowym lotnisku natrysk okazał się po prostu 
wielką salą z rurami pod sufitem, w które wkręco-
no końcówki prysznica. Żaden jednak z moich ko-
legów harcerzy nie wkładał gumowej rękawiczki, 
dotykając mnie w tak intymnym miejscu. Baa, nie 
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lubiłem nawet, żeby mężczyzna w ogóle mnie do-
tykał, ograniczając tego typu kontakty do przepiso-
wych uścisków dłoni. Nigdy nie miałbym nic prze-
ciwko zostaniu ostatnim mężczyzną na Ziemi, a tu 
taki wstyd…

Wyrok był prosty – zapalenie jądra z podejrze-
niem raka jądra, skierowanie do urologa. Skierowa-
nia na dalsze badania się spodziewałem, nigdy nie 
udaje się zbyt łatwo wywinąć. Tak samo, gdy jedzie 
się do mechanika z przepaloną żarówką a on mówi, 
że trzeba zmienić silnik, ale na Boga?! Rak!?!

Coraz bardziej mi się to nie podobało, jednak 
z drugiej strony hipoteza internisty wydawała się 
przesadzona.

Po wyjściu od lekarza od razu ruszyłem na przy-
stanek, kierując się ku szpitalnemu urologowi. Po 
dwóch tramwajach i kolejce do rejestracji dowie-
działem się, że już nic nie załatwię – należy tam być 
o siódmej rano. Pani okienkowa była wielce zadzi-
wiona moją ignorancją w szpitalnych sprawach.

Tak ruszył zegar odmierzający godziny i dni cią-
głych oczekiwań: do rejestracji, do rejestracji w dniu 
przyjęcia, do rejestracji w dniu przyjęcia pod gabi-
netem, do lekarza, do laboratorium, do wyników, 
do tomografu, do rentgena, do USG, do EKG, do za-
biegu, do operacji, i tak wciąż.

Siedziałem ze spuszczoną głową i bolącym ją-
drem. Przygarnęła mnie podłoga pod gabinetem. 
Pod gabinetem urologicznym dr Rak. Gdy zoba-
czyłem to nazwisko, próbowałem sobie przetłu-
maczyć, że to oznacza właśnie brak raka, bo trze-
ba czytać wspak to, co wprost wskazuje, czego nie 
chcemy. Poszło szybko, po paru godzinach wycze-
kiwania dostałem się do gabinetu. Zostałem zbada-
ny, diagnoza lekarza pierwszego kontaktu została 



wyśmiana: Na jakiej podstawie, bez badań? Zapale-
nie jądra. Weźmie Pan antybiotyk, po dwóch tygo-
dniach nie będzie śladu po chorobie, ale na wszelki 
wypadek zrobimy badania.

Uspokojony, żyłem kolejnym tygodniem, wracając 
do swoich zwykłych obowiązków. Uspokajany przez 
kolejne znajome lekarki, które informowały telefonicz-
nie, że zapalenie jądra to nic takiego, a diagnozę o raku 
wydaje się po badaniach. No i nowotwór nie boli, mó-
wiły. Skoro boli to nie jest rak.

Rzeczywiście leki przeciwbólowe uśpiły ból, a anty-
biotyk zaczął działać. Opuchlizna poczęła się zmniejszać.

Nie było autobusu wiozącego mnie bezpośrednio 
pod szpital. Dlatego w kolejny poniedziałek wstałem 
po szóstej i po szybkim myciu i piętnastu minutach 
ostrego marszu, stałem we właściwym miejscu cze-
kając na mający przyjechać za parę minut autobus. 
Po trzech kwadransach oczekiwania zmarznięty, zły 
i przerażony mającym nastąpić pobraniem krwi, zła-
pałem taksówkę. Do punktu pobrań wpadłem jak po 
ogień i … ustawiłem się w wywiniętej kolejce.

Tak. Igła była wielka i straszna. A kolejne pró-
bówki przerażały swoim czerwonym kolorem. Za-
pach, jaki zawsze unosi się w gabinetach zabiego-
wych był nie do zniesienia, a ściśnięte opaską ramię 
nieprzyjemnie pulsowało. Tak, punkty pobrań krwi 
nie zostały stworzone z myślą o mnie.

Gdy wracałem, z niby czystego nieba spadały na 
ziemię płatki śniegu. Dziwne, bo na tle ulicznych 
latarni pozapalanych nie wiadomo dlaczego, płat-
ki śniegu wydawały się być czarne. I choć wiedzia-
łem, że to raczej niemożliwe, bo zasolenie chmur 
nie osiągnęło jeszcze poziomu brunatnego węgla, 
to myśl o przykrywającym cały nasz świat czarnym 
śniegu nie była krzepiąca.
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Następnego dnia, na szpitalnym korytarzu pod 
lekarską dyżurką, wśród przepychających się ludzi, 
ponownie usłyszałem wyrok: rak.

– W czwartek za dwa dni zgłosi się Pan do szpi-
tala, w piątek przeprowadzimy zabieg usunięcia ją-
dra. Czy Pan mnie słyszy?...

Pan Panią słyszał doskonale. Za dobrze. Zbyt do-
kładnie. Zbyt dosłownie. Za bardzo. Jak tylko mógł 
wyraźnie. 

Myślałem tylko o tym, żeby się nie rozpłakać. 
Nie tam, przy tych wszystkich ludziach i lekarce, 
która zaczyna dzień od kawy i wycięcia czyjegoś ją-
dra a potem przyjmuje pacjentów, wraca do domu 
gotuje obiad, idzie kupić sobie nowe buty… 

NIE ROZPŁAKAĆ SIĘ
O Boże! O rany! Więc to już? Dwadzieścia parę 

lat i po sprawie? Dopiero co, ledwie co zaczęło mi 
się układać, wreszcie zaczęło mi się układać i już po 
wszystkim.

RAK
r a k
RAKRAKRAKRAKRAKRAKRAKRAK
rak rak rak rak rak rak rak rak rak rak rak rak rak 

rak rak rak rak rak rak rak rak
Wcześniej różnie bywało i zawsze jakieś jutro, 

zawsze coś bolało a jak wreszcie już miłość, to ko-
niec? Jak kurwa miłość i pieniądze nawet i wresz-
cie fajna praca to już wszystko, czego można było 
chcieć, więc po co dalej. Do widzenia! 

Kurwa mać, ja pierdolę! Kurwa, kurwa, kurwa!
Dlaczego moje życie musi być takie popieprzo-

ne!? Zawsze coś nie tak! Bo jak już przez chwilę pra-
wie szczęście takie małe, osobiste, to już wypierda-
laj ze świata!



Za szpitalem znalazłem park, prawie pusty tak 
rano. Tam już było można się rozbeczeć. Płakać nad 
sobą, nad swoim martwym dzieckiem i nad tym, 
którego nie będę już miał.

A Agnieszka? Cały czas myśl, co ja jej powiem?  
I zadzwonić do niej chciałem, i nie mogłem, bo nie 
mogłem nic powiedzieć a wiedziałem, że gdy tyl-
ko ją usłyszę, nie będę mógł nic powiedzieć jeszcze 
bardziej.

Tak bardzo potrzebowałem jej głosu, że przy-
wołałem się do porządku. Oczyściłem umysł i spo-
kojnie wybrałem numer. Tylko, że ona nie odebra-
ła a umysł nie chciał się za bardzo oczyścić, więc 
znów popłynęły łzy. A gdy po chwili oddzwoniła, 
prócz paru słów: 

– Mam raka, w czwartek idę do szpitala, utną mi 
jajko!

Nic więcej nie mogłem już powiedzieć. Mogłem 
co najwyżej odwrócić czerwoną, mokrą twarz od 
kobiety wyprowadzającej w parku swojego czwo-
ronoga. Mogłem próbować nastarczyć chusteczek 
i cały czas wycierać nos, i przyzywać imiona świę-
tych, i swojego martwego płodu, który ponoć nie 
był jeszcze dzieckiem.

Agnieszka przyjechała następnego dnia. Nie 
wiem, ile ją to kosztowało. Urlopu, zaciśnięcia ust, 
próśb, nerwów i dodatkowej pracy tak, by wszystko 
można było zostawić. Na pewno sporo. Ważne było 
tylko to, że mogłem jak kot wtulić się w jej ramię.

Kupowałem pidżamę, przygotowywałem sklep 
i oddawałem pożyczone rzeczy. W gorączkowej 
krzątaninie tysiąca małych codziennych spraw, któ-
re koniecznie trzeba było załatwić, prawie zapo-
minałem o ich celu. O tej nagłej przyczynie każącej 
tego dnia zamknąć wszystko.
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Próbowałem też spisać testament. Miał zawie-
rać przede wszystkim wskazówki jak najkorzystniej 
sprzedać sklep i jak ulokować pieniądze, by wkrótce 
Agnieszka nie musiała już wcale pracować. Nie szło 
mi jednak, wpadałem w patetyczny ton, a rzeczowe 
wskazówki wraz z numerami telefonów zamieniały 
się w pokręcone tyrady. Połączenie ostatniego poe-
matu z prozą życia wcale mi nie wychodziło, więc 
ostatecznie odłożyłem to na czas po operacji, ogra-
niczając się do zapisania na kartce niezbędnych tele-
fonów, numerów kont i odpowiadających im haseł.

Tylko raz, przez chwilę, pomyślałem, że to ko-
niec. W dniu, w którym usłyszałem tę tragiczną 
wiadomość. Wtedy wyłem, wiłem się i płakałem. 
Od środy trzeba było się wziąć za siebie. Od środy 
nie wolno było już spoglądać w otchłań. Wypatrując 
światła, trzeba było sięgać po nadzieję.

Od następnego dnia, od przejścia szoku za-
cząłem walczyć. Z początku to były zalążki wal-
ki, walki muchy z czołgiem, ale może tym bardziej, 
piękniej. Odezwały się we mnie husarskie korze-
nie i krew przodków. Nieśmiało spod śniegu roz-
paczy i lodu zwątpienia zaczęły kiełkować przebi-
śniegi nadziei i siły – zwyciężę to gówno i będę żył!

Szpitale zawsze są ponure. Potężne gmachy gó-
rujące nad okolicą. Szare bloki w bezkresie błękitu 
nieba przywodzą na myśl smak błota zmieszanego 
ze ślimaczym śluzem. I te podjazdy zarezerwowane 
dla karetek i karawanów…

Towarzyszyła mi pewna analogia, paskudna po-
wtórka, piekielne déjà vu. Oto dwa miesiące temu 
do podobnie ponurego budynku wzniesionego za-
pewne jak tu w ramach kolejnej pięciolatki, wpro-
wadziłem swoją Narzeczoną. Z martwym dzie-
ckiem pływającym w jej brzuchu. Moim dzieckiem. 



Naszym dzieckiem. A teraz sam wkraczałem do ta-
kiego przybytku.

Dolny hol był pełen ludzi, przypominał wiel-
ki dworzec kolejowy, w dodatku dworzec PKP, na 
którym czynne są tylko dwie kasy biletowe. Czu-
łem się źle. To jasne, ale oprócz tego czułem się tam 
nie na miejscu. Ja przecież byłem zdrowy. Nic mnie 
nie bolało a pamięć o doznanym bólu przeminęła. 
Cóż zatem robiłem wśród tłumu starców i chorych? 
To uczucie miało mi towarzyszyć przez wiele ko-
lejnych miesięcy, przerywały je jedynie chwilowe 
oznaki choroby – ostry ból czy też zawroty głowy, 
słabość i nudności.

Po okazaniu stosownych dokumentów rozpo-
częła się wędrówka po szpitalnych korytarzach. 
Wędrówkę, która potrwała okrągły tydzień i rów-
nie okrągły rok.

Nasz system szpitalny przypomina system pe-
nitencjarny i nieprzypadkowo nazywają się podob-
nie. Również armia wpisuje się do tego doborowe-
go grona, zamienia ludzi w rekrutów i żołnierzy 
po to, by przejąć nad nimi kontrolę. Po to, by od-
uczyli się myśleć na rzecz wykonywania rozkazów. 
To samo robi się w więzieniu i szpitalu, wykorzy-
stując do tego identyczne metody. Uderzając w to, 
przez co człowiek określa kim jest. Likwidując wol-
ność, własność i sprawiedliwość pozbawiając czło-
wieka godności, dzięki czemu łatwiej go ustawić w 
karnym szeregu. W szpitalach żywa jest wciąż tra-
dycja Auschwitz, gdzie przerażająca mniejszość 
sprawowała władzę nad rzeszami więźniów, z któ-
rych rzadko który stawiał opór. Szpitalnego perso-
nelu nie zadziwia fakt, że więźniowie prowadze-
ni do komór gazowych nie sprzeciwili się swoim 
oprawcom, mogąc ich roznieść na strzępy. Personel 
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szpitalny zna to ze swojej codziennej praktyki. Jedy-
na różnica polega na tym, że rolę karabinu maszy-
nowego górującego w wieży nad obozem, w szpita-
lu pełni choroba, tocząca pacjenta.

Wchodzących witają wielkie tablice zakazujące 
pacjentom opuszczania szpitala, wyjście jest pilnie 
obserwowane przez służbę ochrony.

Własność została mi odebrana już w trzecim 
okienku, do którego należy się udać po przybyciu. 
Ubranie, które pomaga mi w codziennej identyfika-
cji siebie jako mężczyzny nieco tajemniczego i sku-
pionego na sobie – czarny kolor ubrań; lubiącego 
długie wędrówki – mocne buty, wędrówki miej-
skie – mocne buty, ale półbuty a nie buty w pełni 
trekingowe, jakie byłyby potrzebne na bezdrożach; 
spotykającego się z ludźmi w interesach – koszula, 
marynarka, ale podchodzącego do nich z dystan-
sem i fantazją – szalik zamiast krawata itd. To całe 
ubranie zostało mi odebrane i zastąpione niewiele 
mówiącą pidżamą, w której czułem się niepewnie. 
Nagi w obcym miejscu wśród obcych ludzi.

Reszta własności została mi odebrana później. 
Pacjent może trzymać swoje rzeczy jedynie w ma-
leńkiej szafce, mieszczącej co najwyżej bieliznę na 
zmianę i kosmetyczkę. Nie ma też mowy o symbo-
licznym nawet zamknięciu, a kartki rozwieszone na 
korytarzach przypominają o częstych kradzieżach. 
Tak więc, jeżeli zabraliśmy z szatni cokolwiek cen-
nego, co mogłoby nam przypominać, kim jesteśmy, 
oddajemy to rodzinie, chcąc cieszyć się daną rzeczą 
jeszcze przez długi czas. Dłuższy niż codzienna wi-
zyta złodzieja obwieszczana z afisza.

Nieważne czy ojciec dzieci, czy dyrektor wielkiej 
korporacji decydujący na co dzień o być albo nie 
być tysięcy ludzi, geniusz – profesor nowoczesnych 



technologii – nieważne. Wszyscy oni wpadają za-
raz po przybyciu w zależność od kaprali pielęgnia-
rek, które nierzadko miały problem z ukończeniem 
szkoły, a utrzymanie przy sobie mężczyzny prze-
rosło ich możliwości. Kto im się sprzeciwi, zostanie 
surowo napomniany a pożałuje tego, gdy dojdzie 
do pobierania krwi lub lewatywy. Pożałuje swoich 
krnąbrnych słów, gdy po zabiegu nie będzie miał 
siły podnieść się z łóżka.

Sprawiedliwość szpitalna – jak sama nazwa 
wskazuje – nie jest po prostu sprawiedliwością, któ-
ra nie potrzebuje takich uzupełnień w nazwie. Spra-
wiedliwość szpitalna jest równa tej sprawiedliwo-
ści, jakiej hołdują urzędnicy rozpatrujący przetargi 
publiczne a także tej, która towarzyszy wygranym 
w totolotka. Jest równa tej sprawiedliwości, jaką 
niesie kula na polu bitwy.

Doświadczyłem tego wkrótce po przybyciu do 
szpitala, gdy dowiedziałem się, że operacja zapla-
nowana na dzień następny się nie odbędzie. I choć 
wiadomo było, że przez kolejne dni również nikt 
mnie nie otworzy, bo przed nami był weekend, od-
mówiono mi wydania przepustki i surowo zabro-
niono opuszczania szpitala. 

Oczywiście istnieją prawa więźnia i prawa kon-
sumenckie a także prawa pracownicze. W szpita-
lu istnieje Karta Praw Pacjenta, z którą należy się 
zapoznać już pierwszego dnia pobytu. We wszyst-
kich tych przypadkach prawa są notorycznie łama-
ne. Z filmów znamy bitych więźniów, przetermi-
nowanej żywności doświadczyliśmy sami kupując 
w supermarkecie, a o prawach pracownika niejed-
no może nam opowiedzieć personel tychże. Z Kartą 
Praw Pacjenta jest podobnie. Zaczynając od płatnego 
wypożyczenia termometru, przez płatne badania, 
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przez jedzenie, którego nie da się jeść, po niechęć do 
wpuszczania rodziny na oddział.

Niczym Asterix i Obeliks w 12 pracach Asterixa 
krążyliśmy po niekończących się korytarzach. Z re-
jestracji ogólnej do rejestracji na oddziale. Następnie 
do rejestracji ogólnej. Do szatni. Do rejestracji na od-
dziale. Do drugiej rejestracji na oddziale. Do pobra-
nia krwi. Do EKG. Do świetlicy. Na prześwietlenie. 
Do dyżurki pielęgniarek. Do świetlicy. Nie muszę 
dodawać, że przed każdym z tych miejsc ustawiały 
się kolejki pacjentów z różnych oddziałów.

Gdy schodzeni dotarliśmy do sali, przywitał nas 
rząd metalowych, białych łóżek ustawionych w zbyt 
małym pomieszczeniu. Ucieszyłem się z miejsca pod 
oknem – przynajmniej z jednej strony nie będę miał 
sąsiada.

Zeszliśmy na śniadanio-obiad do szpitalnych pod-
ziemi, w których funkcjonował bar. Poranny stres 
już opadł, pozostało zmęczenie i szersze – życiowe 
zdenerwowanie. Dania w barze nie były na tyle nie-
smaczne, by ich nie jeść. Ważna była względna nor-
malność chwili. Otoczenie kroplówek zmienione na 
otoczenie plastikowych kwiatów, obrusów i kart 
menu. Na chwilę, choć cząstką siebie można było za-
pomnieć i uwierzyć w normalność. Uwierzyć w kot-
let i filiżankę kawy. W randkę z dziewczyną siedzącą 
naprzeciwko. Zapatrzyć się na jej dłonie obejmujące 
filiżankę i choć cząstką duszy ulecieć do nieba.

Nie dam się. Nie jestem chory. Co zatem robię 
w szpitalu? Jestem trochę chory, ale tylko trochę 
i tylko na chwilę. Przez chwilę. Teraz utną mi jaj-
ko a potem wszystko wróci do normy. Boże! Utną 
mi jajko! Jak to będzie? Kiedy się przebudzę i go 
tam nie będzie? A pierwsza kąpiel? Jak wejdę do 
wanny bez niego? A toaleta? O seksie bałem się 
myśleć…



Pierwszy szpitalny wieczór upłynął pod zna-
kiem tłumaczenia Agnes jak ma dojechać na miejsce 
noclegu. W jaki autobus przesiąść się po autobusie 
a przed tramwajem. Samochód miał bowiem zostać 
pod szpitalną furtą. Agnieszka niewtajemniczona w 
zakamarki miejskich ulic, mogłaby nimi jeździć go-
dzinami, zanim odnalazłaby tę właściwą.

Prysznic przyjął mnie całego, ale napawał 
obrzydzeniem.

Przed zaśnięciem wziąłem się za Murphy’ego Po-
tęgę podświadomości. Bzdury. Głupoty dla akwizy-
torów Amwaya lub sprzedawców polis i garnków 
rodem z telewizyjnego marketu, ale bzdury doda-
jące odwagi. Bzdury, w które jednak trzeba uwie-
rzyć, by żyć.

A żyć się chce.
Bezkres godzin spędzonych w kilometrach, wy-

deptywanych przez ciągnące się przez wszystkie 
skrzydła korytarze - tyle pamiętam. Nic mi nie było, 
bo ból i opuchlizna jądra już przeszły. Nie mia-
łem żadnych zabiegów ani badań. Może poza jed-
nym – poza mierzeniem temperatury o piątej rano. 
Choć początkowo miałem przepisowe 36.6, jednak 
im dłużej pozostawałem uwięziony, tym gorzej się 
czułem, a temperatura rosła i w niedzielę wynosi-
ła już 37.5. Podejrzewam, że gdybym musiał czekać 
jeszcze kilka dni, moje zniecierpliwienie i ponura at-
mosfera rozkładu, jaka panowała na długich, beto-
nowych korytarzach, wywołałyby jeszcze większą 
gorączkę.

Tamten weekend spędziliśmy na spacerach szpi-
talnymi schodami. W barze i pod automatem z kawą. 
Trzymaliśmy się za ręce, próbując nie myśleć o tym, 
co będzie.

W głównym holu wielotysięcznego molocha zgro-
madziło się kilka sklepów. Prócz apteki, spożywczego 
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i kiosku mieścił się tam sklep z ciuchami. Za nie tak 
małe pieniądze można było nabyć najmodniejszą 
w sezonie pidżamę bądź szlafrok – przeistaczając 
się tym gestem w lorda Veidera. Jednak największy 
asortyment sklep przeznaczył dla cywilów – może 
dla marzących o wolności i zdrowiu kobiet, może 
wyłącznie dla personelu szpitala. Dwa razy w tygo-
dniu, gdy przychodziła nowa dostawa towaru, bia-
łe kitle zbiegały się i kłębiąc się i ujadając grymasiły 
wśród bluzeczek, sukienek i damskich torebek. Sza-
cowne grono medyczne zajmowało pozy przed lu-
strem, wystawianym z braku miejsca przed sklepik 
i radziło się zatroskanym głosem:

– Czy aby nie za krótka?
Na co sprzedawca nieodmiennie odpowiadał:
– Pani doktor ma takie nogi, że przykrywanie 

ich, to grzech.
– No co pan! Jestem tylko pielęgniarką.
– Z takimi nogami mogłaby pani być lekarzem.
Po czym rozanielona „Pani doktor” zabierała 

sukienkę i wracała na oddział lub salę operacyjną, 
gdzie podczas jej nieobecności nie mogło się prze-
cież nic złego wydarzyć.

W kiosku przeważali pacjenci. Kupowali „Fakt” 
lub prosili o rozmienienie pieniędzy na drobne, 
chcąc dobrać się do automatów z kawą i herbatą 
stojących nieopodal. Właścicielka kiosku zawsze 
wskazywała wtedy kartkę na szybie z wypisanym 
flamastrem ostrzeżeniem: NIE ROZMIENIAMY 
PIENIĘDZY. Wówczas nieszczęśnik prosił o gumę 
do żucia lub wodę mineralną, dzięki czemu inte-
res nie upadał, więc chorzy do dziś rozmieniają tam 
pieniądze na gumę i drobne.

Szarość pierwszych dni marca nie dodawała otu-
chy. Mająca nadejść wiosna wydawała się odległa 



i nierealna. Za oknem rozpościerały się nieużytki, 
gdzieniegdzie porośnięte zielskiem. Odcinała się 
tylko płyta lądowiska, na której czasami prężył się 
ratowniczy śmigłowiec.

 Ktoś przyniósł mi laptopa, który pozwolił za-
łatwić najpilniejsze sprawy z pracy, a także rozej-
rzeć się wśród alternatywnych metod leczenia. Były 
wśród nich chińskie zioła i siła sugestii. W sieci ogła-
szali się bioenergoterapeuci i uzdrowiciel z Fidżi. 

W głowie miałem też myśl o głodówce, która pomo-
gła mi już nie raz. Do tej pory stosowałem ją najdłu-
żej przez 10 dni i nocy, ale gdybym zdobył się na peł-
ne chrystusowe 42 doby mógłbym wyleczyć się sam. 
Oczywiście należało zaczekać najpierw na wyniki ba-
dań. Guz mógł okazać się zwykłym głupstwem, choć 
lekarze nie dawali na to zbyt wielu nadziei.

Ktoś inny opowiedział mi o kozaku fakirze, który 
na rękach wyniósł ze szpitala onkologicznego swo-
ją umierającą żonę. Choć lekarze nie dawali jej już 
żadnych szans, leczył ją sobie tylko znanymi sposo-
bami. Skutecznymi. Po kilku miesiącach, które leka-
rzy napawały zdziwieniem, według nich nitka ży-
cia tej kobiety mogła bowiem starczyć najwyżej na 
tygodnie, guzy znikły z jej ciała i żyje w zdrowiu do 
dziś. Ten ktoś miał numer telefonu do fakira.

Pokrzepiony tymi myślami zasnąłem.
Poranek dnia operacji minął mi na rzeczywistości 

szpitalnej. Na mierzeniu ciepłoty ciała, spisywaniu 
wyników, porannych pokrzykiwaniach i goleniu 
przedoperacyjnym. Na wszystkich tych normal-
nych rzeczach, wykonywanych w szpitalu. Po dziś 
dzień, gdy ożywają w myśli, jeżą włos. 

A później mnie zabrali.
Pamiętam swe przebudzenie. Zdziwienie, że to 

już. Już po. Senność. Błogostan. W wędrówce po 
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korytarzach usnąłem. Obudziły mnie otwierane 
drzwi windy. Uniosłem głowę wypatrując Agniesz-
ki, przestraszony, że zostanie na korytarzu a oni nie 
powiedzą jej, że już jestem i żyję.

Czy bolało? Trochę. Prawdziwego szału dosta-
łem dopiero, gdy podano mi zastrzyk przeciwbólo-
wy, na który jak się później okazało, jestem uczu-
lony. To było najgorsze uczucie jakie znam. Piekło. 
Brakowało tchu. Serce kołatało. Niepokój rozlewał 
się po całym ciele. Chciałem koniecznie wstać, choć 
nie miałem sił i przyzwolenia, lecz leżenie było nie 
do zniesienia. Prosiłem los o szybką śmierć. Koło 
północy lek przestał działać i pozostał jedynie ból 
pooperacyjny, znośny i znany.

Następnego ranka wstałem. Chodziłem po kory-
tarzu w tę i z powrotem, by za wszelką cenę prze-
konać lekarzy do wypisu. Ci nie pozostali oporni na 
wdzięki chorego zagradzającego im raz po raz dro-
gę i w dwa dni po operacji dostałem zielone światło 
na drogę do domu!

Dnia, w którym wychodziłem, było święto. Słoń-
ce płonęło wyjątkowo jasno a deszcz padał wyjątko-
wo mocno, krople były mokre i dociekliwe. 

Dom. Jaki by nie był. Niechby to była nawet piw-
nica pełna węgla i rdzewiejących kotłów, to zawsze 
dom. Miejsce po tysiąckroć lepsze od szpitalnego 
łóżka i mikroskopijnej szafeczki tuż przy nim.

A mój dom to nie była piwnica. Rozkosz zanu-
rzenia się we własnej pościeli, co wieczór wypełnia 
mnie poczuciem szczęścia, ta sama czynność wyko-
nana po powrocie ze szpitala, wprawiała w radosny 
szał. Tak, że ciężko w tej pościeli wytrzymać. Chcia-
łoby się skakać w górę i obwieszczać całemu świa-
tu i domowi: 

– Oto jestem, wróciłem cały.



Później spałem.
Następnego dnia musieliśmy pojechać po wypis 

ze szpitala. Agnieszka nie znała miasta na tyle, żeby 
mogła jechać sama. A w drodze powrotnej, dziś to 
nasze ulubione wspomnienie z tamtego okresu, po-
szliśmy na zakupy.

Zajechaliśmy na parking supermarketu nieopo-
dal szpitala. Oparłem się na wózku i rozkoszowa-
łem się przeciętnością. Dzień powszedni smako-
wał mi jak najlepsze konfitury. Dziś, gdy mam iść 
na zakupy wpadam w szał i wymyślam wszelkie 
sposoby na to, by je odroczyć o kilka dni. Nie cier-
pię nowoczesnych sklepów z ich jaskrawym oświet-
leniem, narzucającą się muzyką i popychającymi 
mnie ludźmi lub nadskakującymi ekspedientkami. 
Tamtego dnia jednak zachwycałem się tym wszyst-
kim. Powrotem do życia, które musiałem przerwać. 
Przy kasie zrobiłem się zielony lub blady – nie pa-
miętam, dość że moja twarz zmieniła kolor i musie-
liśmy szybko a zarazem powoli wracać do auta.

Weekend przeleżałem w bólu – raz, że Agniesz-
ka musiała już wracać do pracy. Dwa, że nikt mi 
nie powiedział o diecie, którą powinienem był trzy-
mać a w tamtym czasie jeszcze nie interesowałem 
się zdrowiem, dietami i funkcjonowaniem organi-
zmu. Zjadłem coś, czego wyprany przez operację 
żołądek, nie mógł znieść.

Potem zaczęły się wizyty kontrolne, zdejmowa-
nie szwów i kolejne badania – tomograf brzucha, po 
którym wyszedłem na chwiejnych nogach, bo pani 
obsługująca włączyła chłodzenie maszyn w czasie, 
gdy pod nimi leżałem.

Pamiętam też, że gdy już w poczekalni założy-
łem wszystko, co miałem na sobie, wyjąłem słoiczek 
od koncentratu pomidorowego i wypiłem z niego 
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burą ciecz. Na co przechodzący akurat ochroniarz 
zareagował zaniepokojeniem.

W tym czasie zacząłem swoją pierwszą alterna-
tywną terapię – niestety prowadzoną bez wystar-
czającej wiedzy i przekonania. Jedna pani powie-
działa drugiej pani, że wyleczyła się za pomocą ziół 
o nazwie Essiac. Zioła były drogie i niesmaczne. Po-
czątkowo przyrządzałem je według oryginalnej re-
ceptury, zaparzając je przez kilka godzin i dawkując 
potem ze słoiczków po koncentracie pomidoro-
wym. Potem okazało się, że istnieje tani zamiennik 
w tabletkach niby o takim samym składzie, ale mi 
nie pomógł. Chociaż też nie stosowałem go wystar-
czająco długo.

Drugą alternatywną terapią, do której zmusiła 
mnie Agnieszka, była wizyta u Larisy – bioenergo-
terapeutki z Ukrainy.

Bałem się tej wizyty.
Już w szpitalu, na pożyczonym laptopie, próbu-

jąc znaleźć sobie inną terapię trafiłem na wieści o le-
czeniu energią. Zwolennicy i przeciwnicy tej formy 
obrzucali się wzajemnie gromami. Jedni z neofi-
cką gorliwością zachwalali ją jako panaceum na 
wszystkie problemy fizyczne i psychiczne. Inni mó-
wili o problemach duchowych i opętaniach – we-
dług nich, chorych leczyła moc szatana, a jak wia-
domo wchodzenie z nim w układy, kończy się 
wiecznym potępieniem albo przynajmniej księży-
cową emigracją.

Ktoś z całą mocą swojego autorytetu twierdził, 
że wziął na sesję z bioenergoterapeutą poświęco-
ny krzyżyk a w sercu trzymał modlitwę. Bioener-
goterapeuta miał odmówić leczenia twierdząc, że 
coś blokuje jego moc. To miał być dowód na pie-
kielne pochodzenie metody, ale mnie urządzał – na 



spotkanie na które Agnieszka nalegała, zabrałem ze 
sobą relikwię Jana Pawła II. Co jak co, ale taka relik-
wia ma potężną moc, myślałem. Jeżeli w metodzie 
jest jakieś szataństwo to „nasz papież” mnie obroni.

Larisa nie zajęła się jednak żywym ogniem. Choć 
jej tego nie powiedziałem, wiedziała, której strony 
dotyczy problem i nie dotykając mnie, robiła coś 
takiego, czego nie umiałem nazwać, a jednak nie 
było to zwykłym szalbierstwem. Po sesji, zwłasz-
cza następnego dnia, czułem przypływ sił, nadziei 
i optymizmu.

Miałem ochotę zerwać swoje kontakty z leka-
rzami. Zaufać Larisie, pić ziółka, dotrzeć do faki-
ra i innych ludzi, którzy przeszli przez piekło raka  
i zwycięscy z niego powrócili. Ilekroć jednak o tym 
wspominałem, widziałem łzy w oczach najbliż-
szych. Dla wszystkich, z którymi o tym rozmawia-
łem, zignorowanie zaleceń lekarzy i leczenie się na 
własną rękę było głupotą. Jednoznaczną z podpisa-
niem na siebie wyroku śmierci.

– Przecież lekarze mówią, że masz sto procent 
pewności, że zostaniesz wyleczony. – Mówili.

– Dlaczego chcesz ryzykować życiem? Co inne-
go, gdy ktoś nie ma szans na powrót do zdrowia, 
wtedy próbuje metod alternatywnych albo wspina 
się na Mount Everest, ale ty? Jesteś młody i silny, 
dasz radę.

Potem zaczynały się łzy albo wymienianie bli-
skich z ich rodzin i znajomych, których rak pokonał.

A ja, mimo tego, że byłem młody i silny, nie 
znalazłem w sobie dość siły, by iść za swoją intui-
cją i przeciwstawić się im. 

Kiedy dowiedziałem się, że czeka mnie chemio-
terapia, zwymiotowałem. Wymiotowałem tego dnia 
jeszcze wiele razy. Początkowo nieprzetrawionymi 
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fragmentami posiłków, potem wodą a później już 
samą żółcią.

Początkowo chciałem napisać o tym, jak było. 
Ubrać w słowa całą gorycz, upokorzenie i cierpie-
nie. Opisać strach, niemoc i ból. Snuć opowieść go-
dzina za godziną o tym, jak kropla po kropli sączy 
się trucizna. O malejącym woreczku kroplówki peł-
nej śmierci lub o włosach, których całe garście wy-
bierałem spod prysznica po każdym myciu głowy. 
Chciałem w te zdania włożyć cały żal i nieprzerwa-
ny smak życia. Wyczuwany nienaturalnie białymi 
wargami osadzonymi w łysej, wychudłej głowie.

T y l k o  p o  c o ? 
Czyż nie lepiej pisać o cudownym smaku tru-

skawek sprzedawanych z czerwonego malucha na 
zalanym słońcem, szpitalnym dziedzińcu? A prze-
de wszystkim o chmurnych oczach pełnych miłości 
wpatrzonych we mnie ze szpitalnego krzesła? O cie-
płej dłoni zanurzonej w moją słabnącą dłoń?

A jeżeli moglibyśmy przeżyć swoją śmierć, 
przeżyć by móc wrócić i to opisać, skorzystali-
byśmy z tej diabelskiej szansy? Kierowalibyśmy 
wzrok żyjących ku ziejącej tuż koło nas pustce? 
Czy może raczej schowalibyśmy nicość głęboko 
pod łóżko, wypatrując złotych gwiazd i wszyst-
kiego, co przynależy do wiecznej siły życia?

Skoro żyję, wciąż żyję, powinienem pisać o toa-
ście za zdrowie z ostatniego paryskiego Porto z jego 
słodkością dębu. Skoro wciąż żyję, nadal żyję, to 
chcę pisać o trwaniu tu i teraz, które płonęło jasnym 
blaskiem nad zardzewiałymi kołami stojaka do kro-
plówek. O wiecznej sile życia, która popychała mnie 
do podkręcania kroplówki, tak by szybciej ściekła, 
ażebym ja mógł udać się do czerwonego autobusu.



Tak, przysiągłem sobie trwać. Żyć. Być. Gdy tylko 
spadała ostatnia kropla trucizny, która w tygodnio-
wym rytmie sączyła się do mojego ciała, wstawałem 
i ruszałem ku wolności. W piątki, po całym tygodniu 
niejedzenia i cichej walki, ruszałem o własnych siłach 
ku domowi. Jeżeli wypadał poniedziałek, po tylko 
półdniowej kroplówce, ruszałem do pracy. Zdziera-
jąc opatrunki i spiesząc do tramwaju, siadając przed 
komputerem, za wszelką cenę chciałem nie myśleć 
o tym, skąd przychodzę. Wmyślać się za to w pla-
nowanie grillowania nad Odrą i sile moich ramion 
obejmujących ciepłą talię.

Jeżeli to był piątek bez całego tygodnia poświę-
conego śmierci a tylko z przerażającym poniedział-
kiem, szedłem pić piwo. Za wszelką cenę, choć nie 
raz bez siły, szedłem zakosztować swojej codzien-
ności, która w ten straszny czas była świętem.

Nie napiszę więc o pielęgniarce, która zastrzyk 
aplikowała jedną ręką, drugą mając zajętą telefo-
nem. Nie napiszę też więcej o czasie wypełnionym 
chemią, w którym miałem dość siły, by podnieść się 
z poduszki, ale niewystarczająco wiele, by dojść do 
łazienki. Zamiast tego siądę nad kieliszkiem wódki, 
zapatrzę się w twarz mojej osobistej Marylin Monroe 
i wzniosę toast za płatki śniegu, spadające w ciem-
nościach, które znów, po kolejnym roku spadają na 
ziemię, zakrywając kurz i brud tego świata, czy-
niąc go białym i świetlistym. Zmieniając go w miej-
sce w sam raz do przeżycia jeszcze paru lat.

Wziąłem trzy kursy chemii – tydzień w szpitalu, 
kilka kroplówek jednodniowych a następnie znów 
tydzień i tak po trzykroć. Pierwszy zniosłem dziel-
nie, bo miałem jeszcze dość sił a chemia okazała się 
ciut mniej zabójcza niż to sobie wyobrażałem. Drugi 
kurs był najgorszy – byłem już łysy, słaby a lekarze 
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dobili mnie wiadomością o tym, że ten nie będzie 
ostatnim tak jak to obiecywali. Trzeci minął już 
w apatii, jaką chemia wywołuje w organizmie. 
Spod spodu przebijała nadzieja, że to już koniec. 

Później były niecierpliwe dni oczekiwania, które 
po raz kolejny miast wyzwolenia, przyniosły mro-
żącą krew w żyłach diagnozę.

Przez telefon usłyszałem, że jeszcze nie zatańczę 
na łące pomiędzy Odrą a wałem przeciwpowodzio-
wym. Za to stary chirurg w asyście młodego zaczął 
ostrzyć skalpel.

Czułem się znów oszukany – wcześniej była 
mowa tylko o chemii, która miała dobić robaka, 
który mógł być w krwi. Teraz okazało się, że potną 
mnie całego.

Powtarzałem sobie, że się nie dam, że nie pójdę 
na operację, ale nie miałem już wtedy siły na nic. 
Choć trzymałem się całkiem nieźle – lekarze byli za-
dziwieni jak dobrze znoszę chemię a współpacjenta, 
który brał to samo trzeba było reanimować – to che-
mia zrobiła coś niedobrego z moją głową. Myślałem 
ciężej i wolniej – nie na tyle, by ktoś mógł to zauwa-
żyć, ale jednak. Nastrój stał się depresyjny a nie-
kontrolowane fale smutku przeplatanego strachem 
nawiedzały mnie raz po raz. System lekarsko-szpi-
talny, do którego już od pół roku należałem, wciąg-
nął mnie już w swoje macki na tyle, by myśl o opo-
rze nie przeszła w czyny.

Podczas chemii mieszkałem już z Agnieszką. Zo-
stawiła wszystko żeby być ze mną w tych ciężkich 
chwilach: rodzinę, świetną pracę, przyjaciół, przy-
zwyczajenia i całe swoje dotychczasowe życie. Wy-
najęliśmy mieszkanie, co było na tyle budujące, że 
zapominałem o braku funduszy na opłaty, bo prze-
cież wciąż nie pracowałem.



Troska o byt była o tyle dobra, że aktywizowała 
mnie i kazała koncentrować się na życiu. Wyrywa-
jąc sobie wenflon z żyły, spieszyłem się, by prosto 
po kroplówce jechać do pracy. Naprawdę nie wiem 
co by było, gdybym przez cały okres leczenia korzy-
stał ze zwolnienia lekarskiego, dostając wynagro-
dzenie z ZUS-u, by po kroplówce wracać do domu, 
kłaść się do łóżka i myśleć o śmierci.

W czasie chemii pracowałem już nad swoim wy-
leczeniem – myślę, że także stąd brały się moje siły 
i stosunkowo duża odporność na arszenik i inne 
trucizny ściekające do mojego ciała.

Czytałem Simontonów, modliłem się, medyto-
wałem2, głodowałem i naprawdę chciałem żyć.

Niektórzy mówią o długim tunelu, kończącym się 
polaną pełną światła. Ja jestem jednak przekonany, 
że nasze piekło jak również nasz czyściec są tu – na 
ziemi. A klucze do nich rozpychają nasze kieszenie. 
Jestem też pewien, że niebo – to niebo, w którym Bóg 
się uśmiecha, także jest tu. Wystarczy tylko by fala 
prawdopodobieństwa tworząca materię, przeniknę-
ła źrenice, patrzące na nas z miłością.

Agnieszka. Cóż? Przez cały ten czas siedziała 
przy moim łóżku, trzymając mnie za rękę, ale nie 
tylko. Wyprowadzała mnie na spacer i do łazienki. 
Wycierała. Zmieniała pościel i opatrunki. Robiła za-
kupy. Wzywała pielęgniarki. I robiła milion innych 
rzeczy, z których najważniejszą była ta, że była.

Nie zawsze bliscy wytrzymują chorobę, ta ata-
kuje nie tylko daną osobę, ale również całe jej 
otoczenie. Nie każdy potrafi znieść świadomość 
śmierci, stojącej tuż obok. Niektóre małżeństwa się 
rozpadają. Inni członkowie rodzin uciekają, unika-
jąc chorego i ograniczając kontakty do przepisowej 
wizyty w szpitalu.

2	 Metody własnej aktywności i leczenia zostaną omówione w 
dalszej części ksiązki.
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Widziałem wiele. Kolejną traumą, którą przyno-
si choroba, są spotkania z innymi pacjentami. Z tymi, 
którzy dziś z Tobą rozmawiali i mieli to samo co Ty, 
a miesiąc później już z nikim porozmawiać nie mogą. 
To widoki, które powinny pozostać zarezerwowane 
dla lekarzy i innych dewiantów. To historie o śmier-
ci rozciągnięte przez szeregi korytarzy i sal – ciągną-
ce się bez końca. To rodziny, które nie mają o czym 
ze sobą rozmawiać. Nie umiejące nawet ze sobą być.

Na kolejną operację zostałem wezwany nie 
w porę. Tuż przed sto trzecimi urodzinami mo-
jej babci i moimi dwudziestymi piątymi (jak co 
roku). Na wieść o mojej planowanej nieobecno-
ści rodzina zobowiązała babcię do dożycia sto 
czwórki.

Znów trzeba by o syfie szpitala. Brudzie. Upo-
korzeniu. Łzach, które powinny były się cisnąć do 
oczu, gdyby nie duma. O łapówkach, których nie 
dawałem ani lekarzom, ani pielęgniarkom, co nie 
było zbyt rozsądne.

Zamiast tego napiszę, że udało mi się wytargo-
wać przepustkę. Ruszyłem w podróż urodzinową, 
kosztując odzyskanej chwilowo wolności, ciesząc 
się słońcem nade mną i winem we mnie. Zanurzy-
łem się w krainę pagórków idealnych pod winni-
cę, ryb kupowanych od pszczelarza, miodu z mio-
dowej górki, myślących koni, magicznych kwiatów 
i wielu cudów, wśród których najcenniejszym byli 
ludzie zjeżdżający co roku z całego świata po to, by 
chwilę ze sobą pobyć.

Weekend jednak szybko minął. Podczas dwóch 
dni przed operacją nic nie jadłem, pijąc tylko mie-
szankę na przeczyszczenie masowo preparowaną 
przez pielęgniarki. Agnieszka musiała pojechać za-
łatwić stosowny kredyt, pieniądze były potrzebne 



na leczenie i spłatę długów. Nie byłem jednak sam. 
Przez dwa dni poprzedzające dzień operacji, przez 
cały czas ktoś nade mną czuwał. Zamknij oczy. Czu-
jesz, że ktoś jest z tobą w pokoju? Czujesz. Ja też 
czułem. Przez cały czas ktoś przy mnie był, trzymał 
rękę na moim ramieniu i w głowie. Pilnował, żebym 
się nie bał i wlewał we mnie przekonanie, że cięż-
ka operacja powiedzie się wybornie. Później pewnie 
prowadził rękę chirurga. W życiu zawsze jest tak, że 
dostajemy tyle sił by znieść to co nas spotyka – może 
to jedno z zadań Stróżów. Tak, myślę, że za tamtych 
dni stał przy mnie mój anioł, którego imienia wtedy 
jeszcze nie znałem. 

Dziękuję.
Gdy przyjechali po mnie, by mnie zabrać, mia-

łem mocne postanowienie, myśleć tylko o Agnie-
si. Jeżeli miałbym się nie obudzić, chciałem widok 
jej twarzy zanieść pod powiekami w zaświaty. Ow-
szem, tuliłem ją mocą wyobraźni, mimo podłączo-
nych kabli i rurek, mimo lakonicznego, acz krze-
piącego dzień dobry ordynatora, lecz nie udało się 
pamiętać jej aż do uśnięcia. Bowiem wdarła się myśl 
straszna i przerażająca: Dostałem za słabą narkozę. 
Na moje ponad sto kilo żywej wagi i przepitą wą-
trobę narkoza nie starczyła! U dentysty nawet po-
dwójna dawka znieczulenia nie była odpowiednia. 
Wszystko słyszałem i wszystko widziałem, lecz nie 
mogłem się ruszyć, nic powiedzieć ani nawet ruszyć 
źrenicą. Czekała mnie operacja na żywca! Zobaczę 
swoje nerki! I z tą właśnie myślą zasnąłem, nie pa-
miętając o bladej, smutnej twarzy mojej narzeczonej.

Kiedy się obudziłem, poczułem ulgę i rozczarowa-
nie. Jak to? To już? Więc tyle strachu było o nic? Tro-
chę zwymiotowałem, ale niewiele poczułem. A poza 
tym jak się pan czuje? Pan się czuje dobrze. Słabo, ale 



48

dobrze. Zauważyłem, że spod kołdry wystają mi ja-
kieś rurki, ale bałem się zaglądać dokąd prowadzą. 
Spać, niedługo zabiorą mnie na salę.

Kiedy się obudziłem po raz drugi, usłyszałem 
znajomą chrypkę. W zielonym, niemodnym szpital-
nym fartuchu Agnieszka rozmawiała z pielęgniar-
ką z sali pooperacyjnej. Wpuścili ją bez problemów. 
Potrzymała mnie za łapkę. Rozmawiałem z nią cał-
kiem przytomnie, o której pojechałem i że głupi jaś 
na mnie nie działał. Jak zwykle. Zbadaliśmy rurki 
pod moją kołdrą. Jedna to cewnik. Pozostałe trzy to 
dreny, plastikowe rurki pełne krwi wchodzące do 
mojego brzucha a z drugiej strony zakończone pla-
stikowym workiem.

Ona mówiła, że… nie wiem co. Pamiętam tylko 
jej bliskość. Pewnie, że cieszy się widząc mnie w ta-
kim stanie i że operacja się udała. Wtedy też chcia-
łem pierwszy raz powiedzieć jej o swoim Aniele, 
który nawet teraz gdy to piszę, zerka mi przez ra-
mię, ale nic nie powiedziałem, bo mogłaby to wziąć 
za majaczenie po operacji, a tego sobie nie życzyłem.

Spać.
Co piętnaście minut mierzenie ciśnienia, maszy-

na napręża się na moim ramieniu i buczy nad gło-
wą. Ciśnienie wciąż wzorowe, pielęgniarka i poja-
wiający się co jakiś czas lekarze są zdziwieni. Co 
się dziwicie kurwiesyny? Muszę się szybko zago-
ić i chcę wrócić do domu, do Agniesi, kawy z mle-
kiem i niezdrowego majonezu. Do światła lodów-
ki i prysznica, którego się nie brzydzę. Mam wolną 
wolę, więc wybrałem życie, jeszcze raz, po raz kolej-
ny życie. Jeszcze raz Tak, jest jeszcze parę spraw do 
załatwienia, mam jeszcze parę słów do powiedze-
nia. Muszę jeszcze wychować moją Nataszkę, która 



jeszcze się nie urodziła. Jest jeszcze trochę wina na 
świecie do wypicia, a słońce jeszcze świeci dla mnie.

Spać.
Wciąż nie wymiotuję, za to pić się chce. Nie po-

zwalają. Właśnie dlatego żałuję, że nie wywieź-
li mnie z powrotem na salę. Gdybym nie miał siły 
sięgnąć kubka, sąsiad by pomógł. Miałem siłę, ale 
nie miałem kubka.

Pielęgniarka, już inna, też miła, dała mi ampuł-
kę z wodą wielkości kostki w małym palcu. Powie-
działa, żeby nie pić wody, ale zwilżać nią usta. Póź-
niej, w nocy gdy nie widziała, piłem wodę. Dopiero 
w nocy, bo bałem się, że mi jej nie starczy do rana. 
Malutka ampułka okazała się jednak na tyle pojem-
na, że kiedy mnie zabierali pragnienie mnie nie mę-
czyło, a na jej dnie wciąż była woda.

Poprosiłem o zmniejszenie częstotliwości w apa-
racie do mierzenia ciśnienia. Okazało się, że moje  
„co piętnaście minut” było „co dziesięcioma mi-
nutami”. Udało się. Pielęgniarka przestawiła zegar 
na „co pół godziny”. Potem zmieniła także zegary 
współkonających z konkurencyjnych operacji. Jeste-
ście mi winni piwo. Pomyślałem.

Spać.
Mój głupi lekarz prowadzący przyszedł podry-

wać pielęgniarkę. Zabawiał ją tak głośno, że prze-
szkadzał mi w śnie. Przykrywając się i odkrywając 
raz po raz zasygnalizowałem problem. Trochę spuś-
cili z tonu, ale ja już się rozbudziłem. Tymczasem do 
pokoju zaczęli przychodzić kolejni chętni zabawy, 
zwabieni tam głośnym śmiechem. Pielęgniarki z od-
działu i jakiś mężczyzna, ale nie pamiętam, kim był.

Po północy znów przysnąłem. Noc była spokoj-
na, choć wyspany po całym dniu leżenia, budziłem 
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się często. Była jakaś akcja na łóżku obok, przycho-
dził lekarz a potem pielęgniarka podała zastrzyk.

Pierwszy hard core zaczął się o piątej. Przyszedł 
pielęgniarz i kazał się przesiadać na łóżko przywie-
zione z sali. Strach. Jak się przesiąść na drugie łóżko, 
gdy nie można się podnieść, a każdy ruch, który jest 
ruchem innym niż ruch ręki, sprawia ból? Podczoł-
gałem się na krawędź łóżka czekając aż przyjadą po 
mnie. Wziąłem ze sobą papierowe ręczniki i karto-
nową nerkę. Wiedziałem, że w normalnej sali dla pa-
cjentów nikt już się mną nie zainteresuje, a wciąż cze-
kałem na wymioty.

Pielęgniarz odczepił od łóżka worki – zakończenia 
moich drenów brzusznych, zabrał mi kołdrę i podje-
chał drugim łóżkiem, moim nowym łóżkiem z sali 
nr 9 pod moje nowe łóżko z sali pooperacyjnej. Na-
brałem powietrza i wolno a zarazem spiesząc się, by 
mieć to już za sobą, podniosłem się na rękach, prze-
rzuciłem nogi, przerzuciłem tyłek, podniosłem się 
na rękach, przerzuciłem tyłek i już byłem po drugiej 
stronie.

Na korytarzu dopiero zaczynał się poranny ruch, 
więc już nie było tylu ciekawskich spojrzeń, ślizga-
jących się po mojej twarzy. Były jedynie rzędy okien 
porannego słońca przerywane murem

Sąsiedzi już nie spali. Być może jak triumfator ze 
spalonego teatru, ale jednak triumfator wjechałem 
na salę. Dobrze Pan wygląda. A potem się zaczę-
ło. Pancerne nieczułe pawiany przychodziły raz po 
raz, zmieniać kroplówki, worki na ścieki mojego cia-
ła, walić mnie po plecach, żeby się płuca nie zastały 
i wykonywać milion innych niepotrzebnych i niemi-
łych zabiegów na moim ciele i okolicach.

Wkrótce zaczęło boleć. Po narkozie zostały już je-
dynie ślady w wątrobie i na osłabionym nią sercu, 



a ból rozlał się po całym ciele. Zastrzyki i kroplów-
ki pomagały, gdy były podane na czas, gdy nie, ból 
się rozrastał.

W niedzielę pokłóciłem się z pielęgniarką, któ-
ra zwlekała z podaniem środków przeciwbólowych 
a atmosfera była coraz gęstsza, bo głupia przycho-
dziła z opatrunkami, tabletkami i zastrzykiem na 
krew, a z przeciwbólowym zwlekała. Bolało. Prze-
wracając się z bólu raz po raz, nie mogąc znaleźć 
pozycji, z których każda była pozycją wyłącznie 
na wznak, bo już najmniejsze obrócenie się na bok 
sprawiało ból, kopałem raz po raz deskę, kończącą 
moje za krótkie przecież łóżko. Aż wreszcie ją po-
psułem. Upadła z łoskotem na środek sali, budząc 
uwagę zebranych i rozładowując atmosferę. Deska 
sprawiła, że pielęgniarka poczuła się górą, udzieli-
ła mi nagany, po czym zrobiła upragnione ukłucie, 
przywracające mnie do stanu używalności.

Od czwartku do niedzieli nie mogłem wstawać, 
jeść ani pić. Leżeć dało się wyłącznie na wznak, bo-
wiem każdy skręt ciała powodował ból. Nie mia-
łem siły czytać ani rozmawiać. Leżałem, wpatru-
jąc się w biało-brudny sufit, co minutę zerkając na 
tarczę zegara wiszącego nad futryną. Ten jednak 
uparł się nie przyśpieszać, jak to miał w zwyczaju 
podczas urlopów, świąt i randek. Sunął majestata-
tycznie w równym rytmie sześćdziesięciu uderzeń 
na minutę i ani trochę szybciej. Czasem udawało 
mi się zasnąć i przeskoczyć o pół godziny lub choć-
by o piętnaście minut. Cieszyłem się wtedy, że udało 
mi się oszukać tę całą bandę w kitlach, a od mojego 
wyjścia dzieli mnie już całe piętnaście minut mniej.

Ból i wstyd towarzyszył codziennym wizytom 
pielęgniarek, które pomagały mi się przebierać  
i zmieniały pościel. Podnosiłem wskazane części 
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ciała, by mogły spod nich wyciągnąć prześcieradło 
i założyć nowe. Krztusiłem się wtedy z bólu i poni-
żenia. Jeżeli pielęgniarki przychodziły po podaniu 
leków, ból był mniejszy, a nogi można było zacis-
nąć. Jeżeli przed – na wpół władne ciało nie pod-
dawało się tak łatwo manipulacjom, a wstyd palił 
duszę. Bezosobowe, zimne podejście tych młodych 
przecież kobiet nie ułatwiało sytuacji. Traktowały 
swoich pacjentów jak kawałki mięsa i oni tak też się 
czuli.

Jeżeli przetrwałem tamte dni to tylko dlatego, 
że wypadły w weekend, więc Agnieszka siedziała 
u mnie od rana do wieczora. Jej spuszczona głowa 
lub dłoń na mojej kołdrze, pozwalała odnajdować 
się, określać człowiekiem a nawet mężczyzną.

Nie było też dobrze, gdy chciałem zakasłać. 
Śluz zgromadzony podczas operacji wokół rurki 
intubacyjnej, zalegał w moim gardle, a każde od-
chrząknięcie powodowało rozdzieranie rozciętego 
brzucha. Agnieszka przykładała mi do niego naprę-
żony ręcznik, a ja na bezdechu chrząkałem, usiłując 
odkaszlnąć.

Noce były ponure i złe, pełne strachu, że ból po-
wróci a brak możliwości ruchu uniemożliwiał zała-
twienie sobie przeciwbólowego zastrzyku. Piloty do 
wzywania personelu oczywiście nie działały. W naj-
lepszym w Polsce szpitalu onkologicznym.

Niedziela była lepsza i gorsza zarazem. Po trzech 
dniach pozwolono mi wreszcie pić wodę, byłem też 
już w stanie czytać książkę i prócz Agnieszki, ktoś 
jeszcze mnie odwiedził.

Niedziela była lepsza i gorsza zarazem. Po trzech 
dniach leżenia nadal nie pozwalano mi wstać a or-
ganizm miał już dość siły i domagał się tego.



W poniedziałek po rannym myciu i całej szop-
ce ze zmienianiem śmieci wiszących na moim łóż-
ku, zastrzykach i wyciągnięciu dwóch z trzech dre-
nów, zaraz po wizycie lekarskiej zabrałem się za 
wstawanie. Wprawdzie lekarz zalecił wyraźnie wi-
zytę fizjoterapeuty, ale już podczas zmiany pościeli 
przesiadłem się na krzesło, stojące przy łóżku. Na-
stępnie gdy okolica stała się pusta, włożyłem pas 
brzuszny – kawał elastycznego materiału, chronią-
cy trzydziestocentymetrowy szew przed otworze-
niem się. Siadłem. Stanąłem na nogi. Słaby, ale jak-
że silny, okrążyłem łóżko. Usiadłem, po czym znów 
zrobiłem rundę wokół łóżka.

Gdy wreszcie, parę godzin później pojawił się 
fizjoterapeuta, poszliśmy aż na korytarz. Po kolej-
nych samodzielnych spacerach do wieczora wycho-
dziłem już na dziedziniec.

Po praktycznie sześciu dniach bez jedzenia do-
stałem śniadanie – kubek rozwodnionego kleiku, 
strzępki kaszy manny pływające w przegotowanej 
wodzie. Obiad jeszcze zjadłem, kolację sobie daro-
wałem, ciesząc się znalezioną w Agusinej torebce 
suchą bułką.

Kolejnego dnia nastąpiło to, na co najbardziej 
czekałem: wypis. Nie przyszedł jednak za darmo… 
Do wyjścia byłem gotowy od rana. A od wizyty le-
karskiej minuty zaczęły się dłużyć. Najgorsze było 
to, że jako wychodzącemu ze szpitala nic już mi się 
„nie należało”. A przede wszystkim „nie należały 
mi się” środki przeciwbólowe. Tak więc ból narastał 
i mimo zapewnień lekarzy, że dzisiejsza medycyna 
ma dość środków, by leczyć bez bólu, tamtego dnia 
wypełniał mnie całego. Pierwszą rzeczą po opusz-
czeniu nieprzyjaznych murów była prośba o aptekę, 
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o Apap i Nurofen, które miały stać się moimi przy-
jaciółmi w nadchodzących dniach.

Potem były cieknące krwią i ropą rany, dreno-
wanie i szycie „na żywca”, z tuzin wizyt w szpita-
lu, z czego ostatnia po wyniki: operacja była nie-
potrzebna, wszystkie wycięte komórki były już 
martwe.

Do teraz, gdy tylko przejeżdżam w pobliżu szpi-
tala, czuję odruch wymiotny, a jeśli idę na badania 
kontrolne, nie śpię przez tydzień. Gdy rano wsia-
dam do autobusu, czuję się źle, gdy z niego wysia-
dam pod szpitalem czuję się bardzo źle. Na szczęś-
cie wyniki wciąż okazują się dobre. Wygrałem.

Co noc przytulam swojego anioła
Skończyłem powieść, z którą nie mogłem sobie 

poradzić przez okrągłe dziesięć lat. W szpitalu zro-
zumiałem, że jest już od dawna skończona i wystar-
czy tylko połączyć narrację w brakujących miejscach 
oraz wyczyścić ją ze zbędnych słów. Pomyślałem 
też, że szkoda byłoby gdybym jej nie opublikował3.

Mówią mi, że byłem bardzo dzielny. Nie wiem. 
Krocząc po swojej Golgocie, upadałem nie raz. 
Kroki pod górę wykonałem nie z hartu ducha i od-
wagi, z jaką skazaniec patrzy w lufy strzelb, umie-
rając z okrzykiem wolności na ustach. Pokonałem 
je z niewiedzy. Z czystej koncentracji na życiu i mi-
łości. Nie znalazłem w sobie dosyć siły, by poko-
nać ciemność. Po prostu nie patrzyłem w jej stronę, 
wypatrując nieba.

Zyskałem też nowy wygląd na nowe życie. 
Schudłem dwadzieścia kilo, włosy też odrastają, 
ale nie są już podobne do tych, jakie miałem kiedyś. 
Tamte były zawieszone między blondem pięciolet-
niego chłopczyka a „szatyńską” siwizną, która coraz 

3	 Stanisław Karolewski, W piaskownicy światów, Szarlatan,  
Wrocław 2009.



wierniej mnie nawiedzała. Teraz dostałem ciemne, 
mocne włosy i potężny zarost, godny Bruce’a Wil-
lisa w podkoszulku, ratującego świat. Nowa, przy-
stojna twarz gotowa poprowadzić mnie przez resztę 
mych dni, ilekolwiek by ich miało nie być. Niektó-
rzy mówią mi, że zyskałem jeszcze coś w oczach, że 
nabrały wyrazu i treści i że na ich dnie czai się jakiś 
błysk, ale to nie prawda. Ten ogień zawsze w nich 
płonął, ale teraz świeci także dla innych.

Opowiedziałem tyle, ile potrafiłem. W świetle 
miłości i normalności zyskuję siłę.

I jeszcze jedno. Nie boję się już zastrzyków. Ni-
czego już się nie boję.
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ROK PÓŹNIEJ

Początkowo tu miała urywać się opowieść. Szar-
latan ze wstępu miał wrócić do swojej legendy, a ja 
miałem żyć długo i szczęśliwie. Tak się jednak nie 
stało, a właściwie stało, ale dopiero po kolejnych 
dramatycznych przeżyciach.

W pół roku od odebrania pomyślnych wyników 
okazało się, że mam nowy, sześciocentymetrowy 
guz w brzuchu. Lekarka powiedziała, że to się nie 
powinno zdarzyć, ale się zdarzyło. Zleciła chemię 
za cztery dni i wpisała mnie na listę oczekujących 
do operacji.

Ryczałem całą drogę powrotną. O, nie! Przepra-
szam, nie całą. Nie pozwoliłem sobie na łzy w ga-
binecie lekarskim! Na korytarzu i gdy szedłem do 
auta, tylko zaszkliły mi się oczy. Ryk rozpoczął się 
po zatrzaśnięciu drzwiczek. Szloch przechodzący 
w płacz, wyciszający się na chwilę, by znów wy-
buchnąć z pełną siłą! Agnieszka prowadziła auto 
zerkając na mnie raz po raz i kładąc dłoń na mojej 
dłoni na każdym czerwonym świetle. Nie pamię-
tam czy płakała, musiała się trzymać, by prowadzić 
samochód. Pełną piersią zaszlochała już w domu. 



Wtulaliśmy się w siebie przerywając raz po raz dla 
złapania oddechu i wysmarkania nosa. Na tyle sku-
tecznie, że nie udusiłem się tamtego dnia.

A w głowie? W głowie kołowrotek wciąż powta-
rzających się myśli. Gdy jedna znikała, pojawiała się 
następna, a po kilku chwilach powracała pierwsza, 
by wywołać tę drugą.

Jak mantrę powtarzałem: Nie pójdę na chemię, 
nie pójdę na chemię, pierdolę, nie pójdę na chemię. 
W międzyczasie wrzeszcząc na los, lekarzy i Boga. 
Na los za to, że znów mnie to spotyka. Na lekarzy za 
to, że mnie okłamali – za pierwszym razem podda-
łem się wszystkim zabiegom jakie zalecili. Obiecy-
wali stuprocentowe wyleczenie i co? Gówno. Jedno 
wielkie gówno. No to po cholerę były mi te operacje, 
chemie i całe leczenie, które zabrało mi zdrowie? Po 
co to wszystko, skoro wróciłem do punktu wyjścia, 
tylko z pokiereszowanym ciałem i duszą?

Bóg też się nie spisał – rozumiem, umierać ludz-
ka sprawa – ale ja odbyłem już swoją pokutę, mia-
łem przeżywać teraz okres szczęścia i spokoju, a tu?

Usłyszałem wyrok: Umrę. Czułem się tak wy-
cieńczony przebytym leczeniem, że nie znajdowa-
łem w sobie siły na kolejne. Od wyniku rzutu koś-
ćmi zależało tylko, czy zabierze mnie rak, czy też 
serce lub wątroba nie wytrzymają chemioterapii. 

Wśród mielonych myśli były też pytania o to, jak 
dalej żyć, lecząc się? Co z Agnieszką? Co ze skle-
pem? Skąd wziąć pieniądze na dalsze leczenie?

O tym jeszcze nie pisałem. Leczenie raka w Polsce 
jest kosztowne, bardzo kosztowne. Nie dość, że opła-
casz badania, na które nie chcesz czekać pół roku. Wy-
kupujesz leki i suplementy diety. Opłacasz taksówki, 
które odwożą Cię, gdy nie masz siły się ruszyć a mu-
sisz dotrzeć ze szpitala do domu. Przede wszystkim 
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jednak musisz z czegoś żyć! Zapłacić prąd, gaz, ogrze-
wanie i tysiąc innych należności i podatków, a pod-
czas wielomiesięcznego lub wieloletniego okresu le-
czenia nie możesz normalnie zarabiać.

Zdechniesz z głodu? Twoja sprawa. Rodzina nie 
przyniesie Ci do szpitala pidżamy, jedzenia lub me-
dykamentów, które lekarz polecił wykupić (tak, 
tak), twoja sprawa.

Tamten niedobry dzień to był czwartek. Wresz-
cie usnąłem po garści środków na uspokojenie, któ-
re zadziałały wraz ze zmęczeniem i ogromnym bólem 
głowy.

Piątek przeżyłem jakoś niezauważenie. Z nie-
wielkim poziomem stresu przepatrywałem strony 
Internetowe przeglądając alternatywne metody le-
czenia nowotworów. Moje myśli krążyły też wokół 
ślubu, który miałem następnego dnia sfotografo-
wać. Wahałem się czy nie zrezygnować z tego zle-
cenia, ale na co by się to zdało? Zamartwianie się 
w domu przez całą sobotę ani trochę nie przybliży-
łoby mnie do zdrowia, a kto wie co potrafi uczynić 
dzień pełen twórczej, ciężkiej pracy?

Decyzja była słuszna. Oderwałem się od swo-
ich spraw i nerwów, skupiając tylko na pracy. Prze-
chodząc na stronę świata widzianego przez obiek-
tyw, poczułem prawdziwą wolność, większą niż 
daje śmierć. Wracając do domu po weselu, już wie-
działem: Wyleczę się sam. I ta decyzja wraz z wy-
zwoleniem odnalezionym w tworzeniu, napełniła 
mnie siłami. Wcześniejszy bezwład i przekonanie 
o nadchodzącej śmierci prysły. Jednocześnie mimo 
sześciocentymetrowego guza w brzuchu czułem, że 
jeszcze raz wywinąłem się śmierci, do której bieg-
łbym prostą drogą, decydując się na chemię po raz 
kolejny.



Niedzielę spędziliśmy razem już w pogodnym 
nastroju, a od poniedziałku zacząłem dwie rzeczy: 
czytanie i głodówkę.

Ile czytałem? Dużo. Przez dziesięć dni od rana 
do wieczora zajmowałem się wyłącznie tym. Nie 
jadłem, piłem wodę i czytałem, czytałem, czyta-
łem. Książki, których od początku choroby zgroma-
dziłem niemałą stertę oraz te z serwerów na całym 
świecie. Śledziłem najnowsze wyniki badań na te-
mat raka i receptury radzieckich uzdrowicieli. Dys-
kusje internautów na forach, wypowiedzi lekarzy 
oraz tych, których świat uznał za szaleńców.

Później poszedłem do pracy, zacząłem normal-
ne przerwane życie, ale dalej czytałem – wszyst-
ko, co wpadło mi w ręce a mogło mnie zbliżyć do 
odpowiedzi na to, czym właściwie jest rak i jak go 
pokonać?

Najsensowniejsza teoria medyczna mówi, że 
rak to nasze własne komórki, które rozmnażają 
się nieprawidłowo. W każdym organizmie jest ich 
pełno – słabych i chorych, pozbawionych odporno-
ści. Problem zaczyna się wtedy, gdy osłabiony z ja-
kichś powodów układ obronny organizmu, nie na-
dąża z ich zwalczaniem i usuwaniem lub po prostu 
nie rozpoznaje ich jako przeciwników.

Druga teoria, która ma sens, głosi, że rak to rodzaj 
grzyba – równie słabego, co zbuntowane komórki 
lub, że tworzy się w miejscach zagrzybionych.

W obu tych teoriach najważniejsze jest to, że po-
strzegają komórki nowotworowe jako słabe i bez-
bronne. Zatem przywracając zachwiane siły nasze-
go organizmu i mobilizując układ odpornościowy 
możemy pozwolić mu zwalczyć nieporządanych 
lokatorów.
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To istotne w myśleniu o leczeniu. Nie mamy do 
czynienia z rakiem – opancerzonym potworem wy-
posażonym w śmiercionośne szczypce. Walczymy 
z małymi, bezbronnymi i zagubionymi komórkami. 
Nasz układ odpornościowy codziennie pozbywa się 
setek takich komórek!
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GARŚĆ  
KONKRETÓW

W swojej walce starałem się łączyć różne metody 
leczenia, są jednak ludzie, którzy z powodzeniem 
się wyleczyli, stosując tylko jedną z nich.

Poniższe omówienie ma zachęcić do dalszych, 
własnych poszukiwań i znalezienia terapii najbardziej 
nam odpowiadającej. Będzie też pomocne w zrozu-
mieniu, że rak jest wielowarstwową chorobą degene-
racyjną, nie wziął się znikąd, i tylko my mamy moc, 
aby go pokonać.

Przyjrzymy się następującym zagadnieniom oraz 
sposobom leczniczym, które stosowałem:



1.	 Dlaczego terapie proponowane przez leka-
rzy są nieskuteczne w leczeniu nowotwo-
rów złośliwych?

2.	 Przyczyny zachorowań na raka
3.	 Głodówka
4.	 Dieta (dobry potas i zły sód – terapia Gersona) 

	a. Selen 
	 b. Kurkuma
	 c. Marchewka
	 d. Sok z czerwonego buraka 
	 e. Migdały 
	 f. Witamina B17 
	 g. Zielona herbata 
5.	 Zioła
6.	 Bioenergoterapia
7.	 Modlitwa
8.	 Energia drzew 
9.	 Pozytywne myślenie/Wiara w zwycięstwo 
10.	 Śmiechoterapia
11.	Wizualizacje – Simonton

 „Każdy powinien wiedzieć, że większość oficjal-
nych badań przeciw rakowi to wielkie oszustwa”  
dr Linus Pauling (1901-1994), dwukrotny noblista
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 1. Dlaczego terapie proponowane przez leka-
rzy są nieskuteczne w leczeniu nowotworów zło-
śliwych?

Odpowiedź na to pytanie jest bardzo prosta, choć 
może wydawać się szokująca. Otóż terapie „oficjal-
ne” nie działają, ponieważ nie mają działać. Albo 
raczej działają w niewielkim stopniu, bo tak mają 
działać.

Rozważmy co by było, gdyby skutecznym lekar-
stwem na raka okazała się głodówka, zrównoważona 
dieta, pestki moreli lub zwykła sól kuchenna podda-
na prostej reakcji chemicznej? Niechby tam, co by się 
stało, gdyby raka leczyły tabletki warte parę złotych?

Nic by się nie stało.
Ponieważ nikt by się o tym nie dowiedział.
Chemia, którą ja wziąłem a było jej stosunkowo 

mało, kosztuje tyle, co nowy mercedes średniej kla-
sy. Do tego dochodzą wszystkie środki wspomaga-
jące, zarobki lekarzy, aptekarzy, producentów opa-
kowań, kierowców, drukarń, firm poligraficznych, 
hoteli organizujących konferencje dla onkologów 
itd., itd. Wymieniać można bez końca.

Przemysł onkologiczny jest dziś jedną z najlepiej 
rozwijających się gałęzi przemysłu, wartą miliardy 
dolarów. Szacuje się, że wkrótce co trzeci mieszka-
niec USA usłyszy diagnozę: rak.

Kto wierzy, że ludziom do których kieszeni spły-
wają te pieniądze zależy na trwałym i skutecznym 
wyleczeniu pacjentów, a zarazem na pozbawieniu 
się tych dochodów, może nie czytać dalej.

Kto jednak nie chce dla dobra milionów ludzi za-
trudnionych w przemyśle onkologicznym dać się 
zabić, niech czyta, niech poszukuje i zastanowi się 
nad moją sugestią.



W jaki sposób oszukuje się chorych?

a. Statystyki zgonów na raka – są regularnie fał-
szowane, np. nie wlicza się do nich zgonów w wyni-
ku terapii – gdy nie wytrzymuje serce, wątroba albo 
inne narządy. Liczy się jedynie zgony spowodowa-
ne bezpośrednio przez guz, których jest stosunko-
wo mało. W szpitalach widziałem wielu umierają-
cych ludzi, ale wszyscy umierali na skutek metody 
leczenia, nie przez raka.

Kolejnym sposobem fałszowania statystyk jest 
wypisywanie umierających do domów przed zgo-
nem. Wtedy nie trzeba umieścić ich nazwiska w od-
powiedniej rubryce.

b. Pacjentom próbuje się wmówić, że choroba jest 
rodzajem losowego nieszczęścia, że to Bóg rzuca 
kośćmi – na kogo wypadnie, na tego bęc. Wszelkie 
rozmowy na temat przyczyn zachorowania – stylu 
życia, poziomu stresu, diety itd. są przez lekarzy ig-
norowane, a nawet zdarzało mi się słyszeć, że zabra-
niają pacjentom stosowania tzw. terapii alternatyw-
nych w celu wspomagania standardowego leczenia!

Uważam, że nawet jeśli lekarz nie wierzy w moż-
liwość wspomożenia leczenia zbilansowaną dietą, 
to zabronienie jej stosowania pacjentom jest zwy-
kłym przestępstwem. Choćby przez możliwość wy-
stąpienia efektu placebo, o którym każdy lekarz 
musiał słyszeć.

W swej krnąbrności także upatruję stosunkowo 
niezłe znoszenie chemii – zawsze miałem w szafce 
zestaw ziół, pomagających ją przetrwać.

c. Kolejnym sposobem na oszukiwanie pacjentów 
jest wpajanie im przekonania o konieczności podję-
cia natychmiastowego leczenia. Wyznaczane mi ko-
lejne chemie nigdy nie przekraczały tygodniowego 
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terminu. Zrozpaczony swoją chorobą pacjent, osła-
biony podjętym leczeniem, nie jest w stanie prze-
ciwstawić się machinie śmierci, która mówi mu, że 
musi się natychmiast stawić na leczeniu, bo inaczej 
zaraz umrze.

Badania na temat wykrywalności i leczenia gu-
zów piersi u kobiet wskazują na coś zupełnie od-
wrotnego. Otóż kobiety, u których guz diagnozo-
wano w późnym etapie, żyły relatywnie dłużej niż 
te, u których wykrywano go, zanim dawał o sobie 
znać. Dlaczego tak się dzieje? Guz zabija o wiele 
wolniej niż współczesna terapia.

Tyle na temat oszustw i manipulacji ludzkim ży-
ciem w celu osiągnięcia jak największych docho-
dów. To jednak nie koniec odpowiedzi na pytanie, 
dlaczego leczenie onkologiczne jest nieskuteczne. 
Po części odpowiedź na to pytanie znajduje się rów-
nież w kolejnym punkcie (Przyczyny zachorowań 
na raka), leczenie pigułkami (chemio/radio etc. te-
rapią, wycięcie guza) jest nieskuteczne, ponieważ 
usuwa skutek w postaci guza, a nie przyczynę za-
chorowania i dopóki ta nie zostanie usunięta, guz 
będzie pojawiał się w coraz to nowym miejscu.

Chciałbym podzielić się jeszcze jedną refleksją, 
która niestety nie została poparta naukowymi bada-
niami i wynika jedynie z moich obserwacji i czystej 
spekulacji myślowej.

Co jakiś czas z różnych stron docierają do nas 
wieści, że światowa elita finansowa uważa, że sku-
tecznym rozwiązaniem na trapiące ludzkość proble-
my byłoby zmniejszenie liczby ludności na świecie. 
Bzdura. Oczywiście, ale zróbmy eksperyment my-
ślowy i załóżmy, że w chorych głowach zblazowa-
nych posiadaną władzą i majątkiem pojawił się taki 



plan. Jakby go realizowano? Może wojna? Doświad-
czenia Wojny pokazały, że owszem da się wybić mi-
liony ludzi – żołnierzy zarzynających się nawzajem 
oraz ich rodzin umierających na tyłach w wyniku 
ograniczeń żywności, spadku higieny, chorób, ale to 
„tylko” miliony, a przypominam, że ludność Zie-
mi wkrótce osiągnie 7 miliardów. Skoro wojna nie 
daje dostatecznych rezultatów, to może trzeba lu-
dzi masowo łapać i zabijać? Doświadczenia obozów 
koncentracyjnych nie sprawdziły się jednak. Choć 
Oświęcim i inne tego typu placówki spalały ludzi 
dzień i noc przy użyciu nowych technologii, jednak 
w dalszym ciągu możemy mówić „tylko” o milio-
nach zabitych. Szacuje się, że w wyniku drugiej woj-
ny zginęły 72 miliony ludzi.

Raport American Cancer Society z grudnia 2007 
roku stwierdza, że rocznie na raka umiera 7,6 milio-
na osób, pomnóżmy to przez siedemdziesiąt lat od 
końca drugiej wojny światowej i mamy już ponad 
500 milionów ofiar, ale to i tak „mało” – pamiętajmy 
o sfałszowanych statystykach, w wyniku których 
przypisuje mu się tylko ułamek śmierci spowodo-
wanych rakiem. Dodajmy do tego ofiary innych 
„nieuleczalnych” chorób i mamy już wyższy rząd 
wielkości - miliardy.

Chore? Straszne? Przerażające? Z pewnością. 
Właściwe pytanie brzmi: czy to niemożliwe?

Mówimy o tym, że strażników w Oświęcimiu 
była garstka i bunt więźniów mógłby ich skutecznie 
wyeliminować. Ironia polega na tym, że my nie tyl-
ko się nie buntujemy, ale jeszcze błagamy „o lecze-
nie”. Równie ironicznie jest to, że większość osób 
niosących śmierć, ma szczere, dobre chęci. Wszyscy 
lekarze, których spotkałem chcieli mnie wyleczyć. 
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Przykładali się do swoich obowiązków lepiej lub go-
rzej, ale każdy z nich sądził, że robi dobrze. Aby zo-
stać lekarzem należy skończyć ciężkie, sześcioletnie 
studia, kolejne lata upływają pod znakiem zdoby-
wania specjalizacji. Jeżeli kogoś cechuje zbyt duża 
niezależność poglądów, nie jest w stanie przejść tej 
ścieżki. A skąd pochodzi wiedza wpajana studen-
tom medycyny i lekarzom? Z badań. Kto płaci za te 
badania z których pochodzi wiedza lekarzy? Płacą 
firmy farmaceutyczne. Chcąc wprowadzić na rynek 
coraz to nowe, „lepsze” leki, muszą udowodnić ich 
skuteczność, zlecając te badania. W ten sposób le-
karze stają się nieświadomymi adwokatami diabła, 
przekonanymi o swojej misji ratowania życia.

W pełni zdaję sobie sprawę z kontrowersyjności 
prezentowanych tu poglądów. Jednak ta opowieść 
przedstawia moją historię, chcąc więc być konse-
kwentnym, przedstawiam także swoje poglądy na 
temat oficjalnych metod leczenia raka, a także ich 
przyczyn i skutków. Wyrażając te poglądy publicz-
nie, namawiam jedynie do przyjrzenia się sprawie 
i do podjęcia świadomej decyzji o rodzaju lecze-
nia w oparciu o racjonalne przesłanki. Są oczywi-
ście organizmy na tyle mocne, że chemio- czy radio-
terapia nie jest w stanie ich doszczętnie zniszczyć  
i udaje im się przeżyć jeszcze wiele lat po zakończe-
niu tej formy leczenia. Zastanawiające jednak jest 
to, że odkąd podjąłem decyzję o niezgłoszeniu się 
na chemię, zewsząd docierały do mnie głosy o oso-
bach, które zdecydowały się na to samo lub po pro-
stu zostały wyrzucone przez lekarzy, jako nieule-
czalnie chore i niejako były zmuszone do leczenia 
się terapiami naturalnymi i - co za tym idzie - do cał-
kowitej remisji guza i wyzdrowienia.



2. Przyczyny zachorowań na raka 

Omówiliśmy już dwie teorie, mówiące o tym, 
czym jest rak. Skąd się jednak bierze w naszym or-
ganizmie? Dlaczego nasz system odpornościowy 
raz sobie z nim radzi a innym razem powstaje guz?

Przez cały okres choroby zadawałem sobie py-
tanie: Dlaczego ja? Nie mogłem uwierzyć w to, że 
los szczególnie ze mnie drwi. W pierwszym okre-
sie sięgnąłem oczywiście do literatury i wyczytałem 
mnóstwo sprzecznych informacji. Część naukow-
ców twierdziła, że chodzi o geny, inni, że o brak 
tego czy tamtego w organizmie (twierdząc jedno-
cześnie, że dieta ma wpływ wyłącznie na profilak-
tykę a nie odgrywa roli w leczeniu choroby). Zda-
nia były podzielone. Jako przyczyna zachorowań 
najczęściej podawana jest: dziedziczność, promie-
niowanie, tytoń, alkohol, zanieczyszczenie środo-
wiska, przepracowanie, stres, starość (sic!), brak se-
lenu w organizmie. 

Powyższe zestawienie nie odpowiadało jednak 
na pytanie dlaczego akurat ja zachorowałem? Od 
środowiska i promieniowania każdy z nas obrywa 
podobnie, a w pozostałych dziedzinach z pewnoś-
cią nie wiodłem prymu. Jeżeli to miałaby być cała 
prawda, nie istniałby alkoholizm ani przemysł ty-
toniowy. Coś było nie tak. Dlatego wciąż o tym my-
ślałem, wierząc, że jeśli rozpoznam przyczynę, będę 
mógł walczyć ze skutkami.

Źródła alternatywne postrzegają nowotwory - 
z czym się w pełni zgadzam - w inny sposób. Rak 
przedstawiany jest jako wielowarstwowa choro-
ba degeneracyjna. Biorą pod uwagę wszystkie wy-
mienione czynniki, z których każdy z osobna nie 
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jest bardzo groźny, ich suma może doprowadzić do 
przeciążenia organizmu, który nie ma siły, by wal-
czyć z nimi wszystkimi jednocześnie. Aby wyzdro-
wieć, należy przywrócić równowagę w organizmie 
– wyeliminować czynniki chorobotwórcze i wzmac-
niać organizm, by zwalczył chorobę.

Za decydujący czynnik chorobotwórczy uwa-
żam stres. Organizm dający sobie radę z zanieczysz-
czeniami, pod wpływem silnego stresu może odmó-
wić posłuszeństwa. U wielu osób po około trzech 
miesiącach od silnych stresów, pojawia się ta cho-
roba – potwierdzają to zarówno moje doświadcze-
nia, o których pisałem wcześniej, rozmowy z inny-
mi pacjentami oraz badania Simontonów, o których 
za chwilę.

Ten sposób patrzenia na chorobę prócz możliwo-
ści walki z nią przez eliminowanie niepożądanych 
elementów ma jeszcze jeden pozytyw. Zmusza nas 
do wzięcia odpowiedzialności za swoje życie. Mó-
wiąc sobie: Jaki jestem biedny i chory, spotkało mnie 
nieszczęście, przyjmujemy postawę bierną, zarów-
no w stosunku do życia jak i własnego leczenia. Ta 
postawa prowadzi prosto pod pełną trucizny kro-
plówkę. Co się stanie gdy spróbujemy wziąć od-
powiedzialność za swój los, wliczając w to chorobę 
do której doprowadziliśmy? Będzie nam niewątpli-
wie przykro i ciężko, tak jak ciężko jest się przyznać 
do każdej swej niewiedzy lub błędu, ale gdy już się 
z tym pogodzimy mamy szansę nie tylko pokonać 
chorobę, lecz i sięgnąć po pilota do swojego życia.

Dzisiaj wierzę jeszcze w przeznaczenie, zsyłające 
na nas chorobę. Nie, nie w ślepy los czy rozgniewa-
nego Boga. Wierzę w plan, w bolesne doświadcze-
nie, pozwalające nam na rozwój. Nawet w tej chwi-
li odczuwam bolesne skutki zabiegów medycznych 



jakim zostałem poddany, ale bardzo mi się podoba 
osoba, którą się stałem przez to całe nieporozumie-
nie z chorobą – zarówno przez bolesne doświad-
czenia szpitalne, jak i przez pracę nad zdrowie-
niem w drugim etapie. Nie mogę przeczyć temu, 
że mój rozwój – zarówno duchowy jak i osobowoś-
ciowy – przebiegałby o wiele wolniej, gdyby nie te 
doświadczenia.

3. Głodówka – jest najprostszym i prawdopo-
dobnie najstarszym zabiegiem leczniczym.

Głodówkę rozpocząłem niemal odruchowo. 
Wcześniej spotkałem się już z tą formą leczenia – 
kiedyś przeżyłem dziesięć dni tylko o wodzie i nie 
umarłem. Wiedząc tylko tyle, że jestem chory i że 
nie pójdę do szpitala, wziąłem się za najprostszą, 
najszybciej dostępną i najtańszą metodę leczniczą. 
Może także najstarszą. Wiedziałem, że jeżeli nie wy-
leczę w ten sposób raka, to przynajmniej dam sobie 
czas na znalezienie właściwej metody, nie dostar-
czając bowiem komórkom nowotworowym poży-
wienia, zatrzymuje się ich wzrost.

Głodówka działa na kilka sposobów:
a. Nie dostarczając organizmowi pożywienia  

z zewnątrz, zmuszamy go do przestawienia się na 
odżywianie wewnętrzne. W pierwszej kolejności 
spalone zostanie wszystko to, co nie jest organizmo-
wi potrzebne do życia. Zanim wygłodzony zacznie 
rozkładać serce czy płuca, zużyje swoje własne zło-
gi, zbędny tłuszcz, wszelkie ropnie, a także nowo-
twór – który składa się ze słabych, nieprawidłowo 
rozmnażających się komórek lub prostych grzy-
bów. Dopiero gdy te wszystkie zapasy zostaną wy-
czerpane, może dojść do uszkodzenia organów – co 
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następuje po ponad sześćdziesięciu dobach gło-
dówki. Bezpiecznym terminem są jednak czterdzie-
ści dwa chrystusowe dni.

Ten sposób reagowania organizmu możemy po-
równać do robienia porządku na półce z książkami 
– gdy nasze dziecko musi przynieść coś na szkolną 
zbiórkę makulatury. W pierwszej kolejności odku-
rzamy kurz, potem wywalamy niepotrzebne kartki 
z notatkami, gazetki reklamowe i inne śmieci, które 
się tam nagromadziły. Później bierzemy się za książ-
ki, które nie wiadomo skąd się tam wzięły, a których 
nie będziemy czytać. Następnie pozbywamy się tych 
przeczytanych, a nasze ukochane pozycje pozostają 
nietknięte i dobrze wyeksponowane.

b. Głodówka powoduje kwasicę w organizmie. 
Dzięki niej procesy spalania niepotrzebnych złogów 
ulegają przyśpieszeniu, a organizm lepiej przyswaja 
azot i dwutlenek węgla – dzięki czemu szybciej od-
budowują się uszkodzone komórki.

c. Głodówka aktywuje systemy obronne orga-
nizmu. Potężne makrofagi roznoszą na strzępy ko-
mórki chorobowe.

d. Dzięki głodówce wzrastają nasze siły psy-
chiczne. Z jednej strony składa się na to narastają-
ca duma z zapanowania nad własnym głodem a co 
za tym idzie zapanowania nad życiem, z drugiej to 
co dzieje się wewnątrz organizmu wpływa na na-
sze siły. Powoduje zadowolenie i przynosi „jasność 
umysłu”, która pojawia się już po kilku dniach od 
rozpoczęcia. Zawsze podczas głodówki czuję się jak 
głodny anioł, bo anioły w odróżnieniu od ludzi po-
trzebują do życia wyłącznie Światła. Przemierzam 
wtedy ulice, chwaląc Pana i ciesząc się słońcem, wy-
obrażając sobie, że jestem jednym z nich.



Od czasu chemii miałem problemy z koncentra-
cją i pamięcią. W trakcie głodówki te objawy ustą-
piły, a zastąpiła je szczególna bystrość umysłu oraz 
stan szczęścia. Głodówka przynosi też poczucie ab-
solutnej wolności i znaczny wzrost siły życiowej. 
Zawsze po wyjściu z głodówki zdarzały się w moim 
życiu dobre, potężne rzeczy.

Dlaczego nie umieramy w trakcie głodówki?

Ponieważ organizm czerpie energię ze świat-
ła i powietrza – oddychamy o wiele częściej niż 
jemy – oraz z zalegających w organizmie zanie-
czyszczeń. Ciało potrzebuje też o wiele mniej 
energii, bo nie zużywa jej na trawienie i inne 
funkcje związane z przyjmowaniem pokarmu.

Jak przeprowadzać głodówkę?

Przed rozpoczęciem warto przeczytać prace ro-
syjskich znachorów: Suworina, Małachowa, lub au-
striackiego zielarza Rudolfa Breussa. Jeżeli ktoś lubi 
szastać pieniędzmi może też wybrać się do kliniki w 
Niemczech, która leczy tym sposobem.

Uproszczony przepis na głodówkę to: lżejsze od-
żywianie przed przystąpieniem do głodówki, gło-
dówka tylko o wodzie wspierana lewatywami lub 
głodówka o wodzie i ziołach. Wyjście z głodów-
ki – początkowo soki warzywne, a następnie lekka 
wegetariańska dieta – powinno trwać tyle, ile sama 
głodówka.

Najtrudniejsze są pierwsze dwa, trzy dni. Póź-
niej znika uczucie głodu a pozostaje jedynie tęskno-
ta za smakami i czasem posiłków. Przez cały okres 
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głodówki będziemy odczuwać zimno – w związku 
z obniżoną temperaturą ciała.

Polecam głodówkę jako remedium na wszel-
kie choroby lub przed podjęciem ważnych życio-
wych wyzwań. Prócz komfortu fizycznego przy-
nosi wzrost sił mentalnych, ustawia na właściwych 
pozycjach nasze życiowe sprawy. Przy okazji wiele 
z nich udaje się rozwiązać, choć wcześniej zdawały 
się trudne i zagmatwane.

Wiele osób odrzuca głodówkę z powodu jej pro-
stoty, ciężko uwierzyć, że tak potężne lekarstwo 
mamy na wyciągniecie ręki. W dodatku pozornie 
nic nas nie kosztuje, ale gdy się nad tym zastano-
wimy dojdziemy do wniosku, że wszystko co dobre 
lub ważne jest proste i nie kosztuje wiele lub jest do-
stępne wyłącznie za darmo.

Może pojawić się też strach o to czy głodówka na 
pewno jest bezpieczna. Ale gdy okaże się, że mijają 
dni a my możemy funkcjonować bez przyjmowania 
pokarmu pojawi się euforia, lekkość oraz chęć wy-
trwania do końca zamierzonego terminu.

W przypadku wcześniejszego „leczenia” zwłasz-
cza radio- czy chemio- terapii, warto zastosować se-
rię krótkich głodówek, stopniowo przywracając siły 
organizmowi. Wykończony wcześniejszymi zabie-
gami mógłby nie wytrzymać głodówki.

Aby pokonać strach lub wątpliwości najbliższych 
i wyciszyć ich niepokój, najlepiej znaleźć kogoś, kto 
przeżył dłuższą głodówkę i chciałby się z nami po-
dzielić swoimi doświadczeniami – dziś to bardzo ła-
twe, wystarczy kilka kwadransów w Internecie. Tak-
że temu służy ta publikacja. Mam nadzieję, że liczba 
świadectw przebytych głodówek będzie stale rosła, 
aż przekroczy masę krytyczną, a głodówka stanie się 
powszechnie stosowanym środkiem leczniczym.



Głodówka jest też specjalnym czasem w którym 
możemy przyjrzeć się swojemu życiu. Każdy post 
lub wyrzeczenie stawia nas w opozycji do kultury 
konsumpcyjnej, która nas otacza. W ten szczególny 
czas możemy przyjrzeć się jak ona funkcjonuje. Gdy 
nagle okazuje się, że do życia potrzebujemy głów-
nie wody i słońca, raz jeszcze możemy przyjrzeć 
się swoim pragnieniom i celom życiowym, których 
uporządkowanie uważam za niezbędne w leczeniu 
raka, o czym będzie mowa poniżej.

Co warto przeczytać?
Aleksiej Suworin: „Leczenie Głodowaniem”, 

„Praktyczny kurs leczenia głodowaniem” (lub 
„Uzdrawianie głodem i dietą”, „Leczenie głodów-
ką”, „Praktyka głodówki”) – książka praktyka gło-
dówki, bardzo popularnego w środkowej i wschod-
niej Europie przed II Wojną Światową, zawiera 
praktyczne porady dotyczące przeprowadzania 
głodówek, medyczno-naukowe podstawy głodó-
wek, historię autora oraz wiedzę, którą autor zdo-
był, lecząc setki nieuleczalnie chorych.

http://www.glodowka.pl – strona, od której war-
to zacząć przygodę z głodówką, skrótowo omawia 
zagadnienia z nią związane. Prócz porad związa-
nych z przeprowadzaniem głodówek znajdziemy 
na niej rozważania o roli postu w religiach świata, 
a także zbiór cytatów podsumowujący historię gło-
dówek od starożytności.

Prace Rudolfa Breussa i komentatorów – austria-
cki zielarz proponuje głodówki wspomagane zio-
łami, które zastępują u niego lewatywy, zalecane 
przez Suworina. Z pewnością przy pierwszych gło-
dówkach należy skorzystać z jednego z tych sposo-
bów, czyli ziół lub lewatywy. Z moich doświadczeń 
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wynika, że z każdą kolejną głodówką organizm 
uczy się samooczyszczania i wyrzucania nieczysto-
ści, a więc przy pewnym treningu możemy też do-
prowadzić się do stanu, w którym ani jedno ani dru-
gie nie będzie konieczne.

Inne lektury:
•	 Kinga Wiśniewska-Roszkowska, „Rewitali-

zacja i długowieczność”
•	 G.A. Wojtowicz, „Ulecz sam siebie”
•	 Gennadij Piotrowicz Małachow, „Lecznicza 

głodówka” 
•	 Romuald Stanisławski Suworin, „Jak wyle-

czyłem się głodem i dietą”

4. Dieta – to nasz największy sprzymierzeniec 
w walce z chorobą oraz w jej profilaktyce.

Nasza codzienna dieta ma wpływ zarówno na 
pojawienie się choroby jak i na jej wyleczenie. Żaden 
z zajmujących się mną lekarzy nie chciał rozmawiać 
na ten temat, stwierdzając, że można jeść wszystko. 
Absurdalność tego stwierdzenia jest oczywista za-
równo dla pacjenta jak i dla lekarza, ale porozumie-
nie i tak nie następuje.

Co jeść?

Wszystkie diety antyrakowe lub po prostu spo-
soby zdrowego odżywiania biegną w stronę wege-
tarianizmu a nawet makrobiotyki – zależnie od za-
lecającego dietę w bardziej lub mniej restrykcyjnym 
wydaniu. Cała batalia zwolenników i przeciwni-
ków diety wegetariańskiej toczy się o białko, które-
go potrzebujemy jednak dosyć niewiele – obie stro-
ny konfliktu są zgodne, że kotlet zjedzony raz na 



dwa tygodnie w zupełności wystarczy. Białko moż-
na też uzupełnić spożywając mleko lub sery.

Po wyjściu z głodówki zrezygnowałem z czer-
wonego mięsa i ograniczyłem ilość spożywanego 
drobiu i ryb. Po jakimś czasie odstawiłem mięso cał-
kowicie, czerpiąc białko z mojego ulubionego po-
karmu, czyli z serów. Ta dieta niosła ze sobą popra-
wę samopoczucia i znośną lekkość bytu. 

Prócz ogólnych walorów zdrowotnych dieta bez-
mięsna może bezpośrednio wpływać na zahamowa-
nie rozwoju nowotworów. Istnieją teorie mówiące, 
że nowotwory żywią się produktami pochodzenia 
odzwierzęcego, a statystyki zachorowań wśród we-
getarian są rzeczywiście bardzo niskie.

„Dobry potas i zły sód” – terapia Gersona

Max Gerson – lekarz medycyny – pracując nad 
leczeniem migreny a potem gruźlicy, odkrył, że or-
ganizm posiada zdolność do samoleczenia. Wystar-
czy więc stworzyć mu odpowiednie warunki do po-
konania choroby, a ta zniknie.

Już od ponad osiemdziesięciu lat także bezna-
dziejne przypadki zachorowań na raka leczone są 
dzięki terapii Gersona. Opiera się ona na diecie oko-
ło-wegetariańskiej oraz na dostarczaniu organizmo-
wi potasu, a eliminowaniu sodu. W oryginale od-
powiednią dietę łączy się także z odstresowaniem 
pacjenta oraz lewatywami – głównie z kawy, któ-
re mają wspomagać proces oczyszczania się organi-
zmu, także z rozpadającego się guza – co chroni nas 
przez przerzutami.

Przeprowadzenie pełnej terapii jest możliwe 
w warunkach domowych, zabiera jednak pra-
wie cały czas chorego ze względu na konieczność 
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częstego przygotowywania soków warzywno-
-owocowych. Pogodzenie terapii i normalnej pracy 
może okazać się niewykonalne. Dlatego nie zdecy-
dowałem się na przeprowadzanie pełnego lecze-
nia tą metodą mimo jej dużej skuteczności, wpro-
wadzając jedynie pewne jej elementy w wielce 
uproszczonej formie. Starałem się spożywać pro-
dukty o dużej zawartości potasu: pomidory, suszo-
ne morele, ziemniaki a także awokado, winogrona, 
dynię. Ograniczałem przede wszystkim sól kuchen-
ną. Oczywiście, choć nie mówi się o tym u Gersona, 
unikałem też zadymionych pomieszczeń oraz pro-
mieniowania telefonu komórkowego.

Terapia Gersona od lat przynosi znakomite 
efekty. Warto jednak zauważyć, że pojawiają się 
badania, które zdają się wykazywać skuteczność 
soli w diecie antyrakowej. Jej zwiększony poziom 
w organizmie miałby skutecznie obniżać zagroże-
nie chorobą.

W diecie antynowotworowej pomocne będą 
także: 

a. Selen – zawarty w rybach (także nienasycone 
tłuszcze są korzystne), ale i w niektórych wodach 
mineralnych – np. jednej z Muszynianek.

b. Kurkuma – tradycyjna przyprawa kuchni 
wschodniej nazywana „złotem Indii”. Ajurweda 
od stuleci zaleca ją jako środek przeciwgrzybicz-
ny i oczyszczający krew, a ostatnio także naukow-
cy rozpoczęli badania nad wyprodukowaniem 
lekarstwa na nowotwory na bazie kurkumy. Pomi-
mo pozornego nieuaktywniania się jej niektórych 
składników w organizmie istnieją też badania, wy-
kazujące zmniejszoną zachorowalność na nowo-
twory, gdy w diecie nie brakuje kurkumy.



c. Marchewka – spożywana na surowo lub jak 
u Gersona w postaci soku może stanowić pomoc 
w diecie antynowotworowej. Odtruwa tkanki oraz 
filtruje krew z toksyn, jest bogatym źródłem beta-
-karotenu, witamin z grupy B, oraz witaminy C, 
zawiera również potas.

d. Sok z czerwonego buraka – chyba najpopular-
niejszy naturalny środek wśród pacjentów szpitali 
onkologicznych, nie wiedzieć czemu z zawziętością 
zwalczany przez lekarzy. Co drugiemu przyjętemu 
powtarzają, że picie soku z buraka mu nie pomo-
że. A może pomóc – co odkryli węgierscy uczeni. 
Choć składniki i działanie buraka wydają się jesz-
cze nie do końca zbadane, działa podobnie jak sok 
z marchwi i również stanowi ważny element w te-
rapii Gersona. Oczyszcza krew, pomaga usunąć 
kwas moczowy z organizmu, ma też silny odczyn 
zasadowy.

Dla zabieganych przydatne będą też tabletki ze 
sproszkowanego buraka.

e. Migdały – są wskazane ze względu na dużą 
zawartość nienasyconych kwasów tłuszczowych 
oraz witaminy E – niezbędnych do prawidłowego 
funkcjonowania organizmu. Migdały zawierają też 
witaminę B17, która sama w sobie może stanowić 
skuteczny środek antynowotworowy.

f. Witamina B17 – zakazana i kontrowersyjna. 
Z pierwszym potężnym atakiem jej przeciwników 
mieliśmy do czynienia już pięćdziesiąt lat temu, gdy 
zespół Ernsta Krebsa ogłosił, że może ona niszczyć 
narośla rakowe. Janson Vale przebywający obec-
nie w więzieniu za publiczne głoszenie skuteczno-
ści amigdaliny w walce z nowotworami, to bardziej 
współczesny przykład tej walki.
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Ponieważ witamina B17 występuje w sposób na-
turalny w roślinach, jej opatentowanie jest niemożli-
we, a co za tym idzie dalsze badania mogłyby dopro-
wadzić do upadku wielu firm farmaceutycznych.

Witamina B17 jest silną trucizną. Jednak nasz 
organizm jest na nią odporny, ponieważ blokuje 
ją jeden z enzymów, którego chore komórki rako-
we nie posiadają. Wydaje się więc, że ten sposób 
leczenia w połączeniu z przywróceniem organi-
zmowi sprawności – zwłaszcza po wcześniejszych 
zabiegach medycznych, może być jednym z naj-
skuteczniejszych. Ze względu na toksyczne działa-
nie przed zastosowaniem leczenia pestkami, nale-
ży dokładniej zapoznać się z literaturą.

Witamina B17 występuje w pestkach: jabłek, 
moreli, wiśni, nektaryn, brzoskwiń, gruszek, śli-
wek; w migdałach, orzechach nerkowca, jagodach, 
kaszach, niektórych fasolach. 

g. Zielona herbata – o jej walorach zdrowotnych 
napisano już całe księgi, grube tomiszcza wypeł-
niające biblioteki od parteru po strych. Oczysz-
cza i chroni nas nie tylko przed rakiem, ale i przed 
wszelkimi innymi chorobami oraz wspomaga 
umysł. Może też zablokować enzym odpowie-
dzialny za wzrost nowotworu, a w efekcie spowo-
dować jego śmierć.

Przed chorobą piłem duże ilości herbaty, ale prze-
ważnie czarnej lub Yerby. Zieloną zacząłem pić jako 
lekarstwo – krzywiąc się, zabijając jej cierpki smak 
cytryną i fruktozą. Szybko jednak przyzwyczaiłem 
się sięgać po zieloną herbatę zamiast czarnej, stop-
niowo też zacząłem rezygnować ze skrupulatnego 
dodawania do niej cytryny. Dziś jestem jej gorącym 
zwolennikiem nie tylko ze względów zdrowotnych, 
ale również smakowych. Początkującym adeptom 



zielonej herbaty polecam mieszankę z opuncją 
figową.

h. Kawa Inka (np. „Celinka”) – piję ją codzien-
nie dzięki mojej zielarce, która powiedziała, że ma 
silne pole antynowotworowe. Próbowałem znaleźć 
coś w literaturze, ale wśród opisów licznych jej wa-
lorów największym jaki znalazłem, a ma coś wspól-
nego z nowotworami, to pomoc w walce z wolny-
mi rodnikami. Podejrzewam, że może jej działanie 
wynika z zawartości witaminy B17, która może wy-
stępować także w zbożach albo z detoksykacji or-
ganizmu. Zdałem się na dobrego doradcę i się nie 
zawiodłem, a prócz licznych wartości zdrowotnych 
nie tyczących nowotworów zaletą Inki jest to, że nie 
zawiera kofeiny za to doskonale smakuje.

Należy unikać wszelkich przetworzonych pro-
duktów, wszystkiego co białe (mąka, cukier, sól), 
produktów przemysłu chemicznego oraz grzybów 
i pleśni, większych dawek alkoholu, potraw z grilla.

Najtrudniej wprowadzić zmiany we własnej die-
cie, a ta ma znaczenia zarówno w leczeniu choroby 
jak i jej profilaktyce. Jednak gdy wprowadzimy do 
diety, którąś z wymienionych substancji, szybko się 
do niej przyzwyczaimy a ta „odwdzięczy się” nam 
zapewniając zdrowie.

5. Zioła

Na rynku jest dostępnych sporo ziół pomocnych 
w leczeniu nowotworu. W Polsce nie ma problemu 
z zakupem roślin z Ameryki Południowej lub z Azji. 
Doświadczony zielarz z pewnością pokieruje naszą 
terapią jednocześnie uspokajając nas i nie pozwa-
lając brać wszystkich ziół, o których przeczytamy. 
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Każdy hoduje swojego raka, to określenie jest ra-
czej słowem kluczem dla grupy chorób, a dla każ-
dej z nich inne zioła będą najskuteczniejsze.

W oczekiwaniu na wizytę u zielarza możemy pić 
herbatki z: szałwii, dziurawca, mięty, melisy, skrzy-
pu polnego, pokrzywy zwyczajnej, rdestu ptasiego, 
przywrotnika i jasnoty.

6. Bioenergoterapia

Oczywistym jest, że musi istnieć jakiś rodzaj 
energii, która rozpala nasze ciała i stanowi o tym, 
że żyjemy. W różnych kulturach różnie się ją nazy-
wa: mana, prana energia życiowa, vis vitalis, qi(chi), 
rauah, pneuma, viril, fluid magnetyczny, orgon.

Zaburzenia w przepływie tej energii mogą po-
wodować choroby lub choroby mogą powodować 
zaburzenia w jej przepływie. Przywracając jej natu-
ralny bieg możemy cofnąć skutki choroby.

Możemy korzystać z usług bioenergoterapeu-
ty, możemy też sami się leczyć. Lista technik pra-
cy człowieka z tą energią jest bardzo długa. Pracu-
jąc z maną należy poczytać o hunie, qi omawiają 
źródła azjatyckie, a orgon to już USA w XX wie-
ku i prace Wilhelma Reicha. Z setek książek i tech-
nik należy sięgnąć po te, które będą dla nas do 
zaakceptowania.

Najprostsza z nich to ta, w której wyobrażamy 
sobie jak z naszych rąk spływa na naszą głowę stru-
mień białego światła, przynosząc całemu organi-
zmowi zdrowie. Dobrze jest zobaczyć jak światło 
rozlewa się po ciele, a martwe lub chore komórki 
zmieniają się w zdrowe.



7. Modlitwa

Tej techniki uzdrawiania nie trzeba nikomu spe-
cjalnie przedstawiać. Trzeba paść na kolana, bić się 
w piersi i prosić wyższe moce o to, by w swojej łasce 
zechciały nas uzdrowić.

Warto też wybrać się na pielgrzymkę. Istnie-
ją miejsca, w których opatrzność zdaje się spoglą-
dać na wiernych szczególnie przychylnym okiem. 
Nie trzeba od razu wyruszać pieszo do Santiago de 
Compostela – choć niewątpliwie warto. Możemy 
znaleźć słynące z uzdrowień miejsce kultu, które 
znajduje się bliżej nas. Ważne by wyruszyć w drogę 
z czystym sercem, wiarą i ufnością w uzdrowienie.

Istnieją badania udowadniające leczniczą siłę 
modlitwy. Prócz niespodziewanych wyzdrowień, 
gdy chromi wstają a ślepi odzyskują wzrok, pod 
wpływem modlitwy odnotowano szybsze gojenie 
się ran, lepsze znoszenie terapii, jak również wzrost 
nastroju chorych. Co ważne, dotyczy to również 
przypadków, gdy chorzy nie wiedzieli o działającej 
na nich modlitwie, więc nie zachodził efekt placebo.

8. Energia drzew 

Technika podobna do bioenergoterapii. Siła oży-
wiająca drzewa może wpływać również na stan na-
szego zdrowia. Wystarczy przebywać blisko pnia 
drzewa lub wręcz przytulić się do niego, by ją po-
czuć. Można wspomóc oddziaływanie przez medy-
tację przy drzewie i wyobrażanie sobie ożywczego 
strumienia energii lub białego światła płynącego do 
nas od drzewa lub w ten sam sposób oddawanie złej 
energii związanej z chorobą do drzewa.
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Warto poczytać prace rosyjskich znachorów lub 
traktujące o druidzkich sposobach leczenia, znaj-
dziemy w nich zestawienie chorób i drzew, które 
najlepiej wpływają na uzdrowienie.

9. Pozytywne myślenie/Wiara w zwycięstwo – 
konieczne, aby znaleźć właściwy dla siebie spo-
sób leczenia. 

Codzienne powtarzanie przed lustrem: „jestem 
zdrowy”, jeszcze nikogo nie wyleczyło, ale wiara 
w wyleczenie uzyskana dzięki temu zabiegowi już 
tak. Bez wiary w zwycięstwo nic nie zdołamy zdzia-
łać – ani za sprawą naszego umysłu ani przy pomo-
cy skomplikowanych zabiegów. Wypełnianie się 
dobrymi myślami jest więc konieczne. Pomimo, że 
ten sposób wydaje się godnym akwizytorów, a wie-
le z tzw. książek motywujących jest tak napisanych, 
że nie da się ich czytać, warto się przemóc, bo nie-
wiara jeszcze nikomu nie pomogła.

Co warto przeczytać?
•	 Joseph Murphy „Potęga podświadomości”
•	 Joseph Murphy „Nieskończone źródło two-

jej mocy” (lub cokolwiek innego tego autora)

10. Śmiechoterapia 

Technika pomagająca w kompletnym i absolut-
nym odstresowaniu, a co za tym idzie, uwolnie-
niu napięć z organizmu. Resztę zdziałają naturalne 
środki obronne i samo regenerujące naszego ciała. 
Podczas leczenia całe wieczory wypełniałem śmie-
chem. Uruchamiałem płytę z polskimi kabareta-
mi i śmiałem się. Gdy skecz był mniej śmieszny lub 



akurat przypadał dzień na amerykańską komedię, 
przymuszałem się do śmiechu – a absurdalność tej 
czynności i takiego sposobu leczenia sprowadzała 
szczery śmiech.

11. Wizualizacje – Simonton

Carl i Stephanie Simonton - onkolodzy z USA 
- od kilkudziesięciu lat leczą poważne przypad-
ki raka. Co ważne, ich sposoby można zastosować 
w połączeniu z każdą formą leczenia. Są po trosze 
wypadkową myślenia magicznego i bioenergotera-
pii oraz współczesnej psychologii.

Simontonowie przekonują pacjentów do wzięcia 
kontroli nad swoim życiem, wychodząc z założe-
nia, że sami sprowadziliśmy na siebie chorobę, wiec 
sami możemy ją zwalczyć. Polecają więc przyjrzeć 
się swojej psychice i współpracować z nią, by dojść 
do zdrowia. Za pomocą ich książek możemy łatwiej 
dojść do przyczyn naszego zachorowania, między 
innymi zastanowić się nad korzyściami, które uzy-
skaliśmy sprowadzając na siebie chorobę. Gdy już 
do tego dojdzie, łatwiej nam rozpoznać nasze cele 
życiowe i rozpocząć ich realizację. Prócz tak dale-
kich zdawałoby się stref, zaprzęgają również naszą 
psychikę do bezpośredniej walki z guzem. Dzięki 
codziennej relaksacji i wyobrażaniu sobie jak orga-
nizm niszczy chorobę posuwamy proces leczenia 
do przodu.

Co warto przeczytać?
•	 O. Carl Simonton, „Powrót do zdrowia”
•	 O. Carl Simonton, „Triumf życia”
•	 O. Carl Simonton, „Jak żyć z rakiem i go po-

konać” (lub cokolwiek innego tego autora).
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ZAKOŃCZENIE

Gdzie dziś jest Szarlatan? Ostatnio, kiedy go wi-
działem, wracał właśnie do swojej bajki. Do anty-
kwariatu, w którym będzie smakował każdy łyk 
muzyki, odgrywanej z czarnych płyt winylowych 
i słuchał szeptów wydobywających się z kubka 
kawy, ale już się ich nie przerazi, bo wie, że wszel-
kie potwory żyją wyłącznie w nas samych. Za-
mieszkują nasze wnętrza. Wypełniają serca i skro-
nie. Dlatego najtrudniejsza i najdalsza podróż 
zawsze prowadzi w głąb siebie. Gdybyście zechcie-
li się w nią wybrać, zabierzcie ze sobą najprostsze 
słowa, jak: ciepło, zimno, światło, otchłań, miłość 
i nienawiść. Najprostsze słowa to najpotężniejsze 
słowa i choć zapomniano dziś o ich znaczeniu w tak 
banalnej czynności, jaką jest walka o życie, nabrały 
znów swojej wszechpotęgi.



Szarlatan zapewne jeszcze nie raz wybierze się 
w tę drogę, pewnie w zakamarkach własnej du-
szy odnajdzie jeszcze niejednego smoka, czekają-
cego, by rozpłatać mu łeb. Kolejna hydra wychynie 
zza jego karku, a czarny bocian odżyje na nowo we 
wciąż innej postaci. Jednak z każdego z tych bo-
jów Szarlatan powróci pędem, by pochylić się nad 
kołyską. Drżyj Wrocławiu – Córka Szarlatana już 
rośnie.

Mogło mnie tu nie być, choć tak kocham życie
 Łzy
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POSŁOWIE

Kiedy miałem kilkanaście lat i marzyłem o tym, 
żeby zostać pisarzem, czytałem dużo książek, ma-
jących pomóc mi w zrealizowaniu tych planów. 
Wśród nich tzw. literaturę motywacyjną. Tak się 
nią przejąłem, że i sam planowałem napisać po-
wieść, która pozytywnie natchnie ludzi i pomoże 
im w realizacji pragnień. Minęło parę lat... w mię-
dzyczasie badałem dzieła będące prawdziwą lite-
raturą. Historia zatoczyła koło i widzę dziś war-
tość także takiej pisaniny, która nie pretenduje do 
miana literackiego Nobla, ale w zamian za to może 
komuś pomoże wygrać życie. Stąd forma jak naj-
prostsza i najosobistsza – nie pokazująca jednak 
szczegółów, które powinny pozostać ukryte. For-
ma także zabawna, mogąca w jakiś sposób zrów-
noważyć otchłań wyzierającą z kart właściwych 
wspomnień – mimo użycia takich a nie innych 
środków literackich, przekaz tego opowiadania 
jest jak najbardziej prawdziwy. Prawdą jest histo-
ria mojego oficjalnego leczenia jak i to, że w spo-
sób niewytłumaczalny przez lekarzy pozbyłem się 
sześcio-centymetrowego guza, jak również to, że 



będę miał dziecko – co również zostało przez leka-
rzy wyśmiane.

Pisząc tę książeczkę, chciałem przede wszystkim 
przekazać nadzieję wszystkim chorym i ich rodzi-
nom: Raka oraz każdą inną chorobę można pokonać!

 
				  

				     Nadodrze 2010 r.
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TEGO AUTORA:

W piaskownicy światów. Epos wrocławski.
Szarlatan 2009

Jak oswoić skrawek świata, na którym przyszło nam żyć? 
Jak odkryć magię jego zwyczajnych zaułków, mijanych obojęt-
nie w codziennym pędzie?

Bohater – narrator powieści „W piaskownicy światów” po-
dejmuje wyzwanie. W mrocznej, onirycznej atmosferze mgli-
stych, deszczowych ulic, próbuje odnaleźć zagubione historie 
i uczucia. Niczym współczesny Ulisses wyznacza niezwykłą 
topografię miasta, wciągając czytelnika w niekończącą się wę-
drówkę oraz w tajemniczą „grę w rzeczywistość”.

To książka o mieście wybranym, ale i przeklętym. Książka 
o magii zaklętej w bramach starych kamienic i o sennych, nie-
zwykłych zakątkach. O kobietach, wiecznej pogoni za miłością 
nierealną i artystycznym nienasyceniu. O alkoholowych opa-
rach, unoszących się stale gdzieś wokół...

Kawior i upodlenie, brud ulicznych rynsztoków i sztuka 
przez duże S, literatura i papierosowy dym – wszystko to zaklę-
te w kartach powieści.

„W piaskownicy światów” jest literackim debiutem na naj-
wyższym poziomie. To powieść pod wieloma względami no-
watorska, wpisująca się w aktualny kontekst kulturowy przez 
liczne aluzje oraz bezpośrednie nawiązania do sytuacji i spraw 
bieżących.

Ale przede wszystkim jest to Opowieść. Wskrzeszona forma, 
o której współcześni twórcy już nie pamiętają. To również po-
wrót do świata baśni, mitów i legend, przenikających rzeczywi-
stość.

Autor – wrocławski antykwariusz – w błyskotliwy sposób 
operuje słowem i strukturą powieściową, budując niepowta-
rzalny klimat epopei o rodzimym mieście. Zniewala, przykuwa 
uwagę i nie pozwala oderwać się od lektury. Aż do ostatniego 
zdania.





92





94





ISBN 978-83-929352-4-7

Mam wolną wolę, 
więc wybrałem życie, 

jeszcze raz, 
po raz kolejny 

ŻYCIE!

Trzy lata temu dowiedziałem się, że mam raka. Przeszedłem pełne leczenie onkologiczne
 – dwie ciężkie operacje i trzy cykle chemioterapii. Bezskutecznie. 

Po roku zmagań z chorobą zerwałem wszelkie kontakty ze światem medycznym 
i rozpocząłem leczenie metodami alternatywnymi – głodem, dietą i siłą woli. 

W ciągu sześciu miesięcy sześciocentymetrowy guz zniknął bez śladu w sposób, 
którego „medycyna nie potrafi wytłumaczyć”.

„Głodny anioł” składa się z dwóch części. 
W pierwszej z nich przedstawiam swoją historię w formie literackiej opowieści o umieraniu, 

odradzaniu się i miłości trzymającej przy życiu. 
Druga część zawiera opis metod leczenia raka, które stosowałem. 

Omawiam każdy z dziewięciu sposobów, zarówno od strony naukowej jak i osobistych doświadczeń.
Ta książka to świadectwo, przynoszące nadzieję chorym i ich rodzinom, 

ale także praktyczny poradnik służący leczeniu i profilaktyce antynowotworowej. 
Dziś jest to problem, który dotyczy każdego.

S. Karolewski

CENA SUGEROWANA: 18 zł
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